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PREMESSA

Se i sociologi, gli esperti di fenomeni di massa, gl psicologi, |
gli addetti alla comunicazione e molti altri studiosi anima-

no con tale costante frequenza, e con sempre piu frenetico
ardore, il dibattito intorno allo stravolgimento dei percorsi e
dei meccanismi attraverso cui si trasmettono le informazioni,
evidentemente un motivo ci sara.

Certo, anche prima del concorso “Il Fara”, ci eravamo... accorti
che qualcosa era cambiato, ma probabilmente ci eravamo ac-
corti soltanto che era cambiato da “1" 3 “10".

Non avevamo, ciog, ancora avuto la percezione - almeno non
quella “percezione diretta’ che ti esplode davanti - che & cam-
biato molto, ma molto di pit.. Probabilmente da “1" 3 “1 milione”.

Quando Rosanna Maranto ha avuto ['idea de “ll Fara” (e prima
ancora di “lllustramente” e di “lllustraMeeting) ho pensato
che - come tutte le sue idee - era unidea bellissima in cuila
passione, pero, si sovrapponeva cosi quasi completamente al
sogno, da non tenere in considerazione Iamara realta che le
idee, pit sono belle e pit necessitano di sostegno economico
e di risorse; manco a dirlo, anche per il Faro, sul versante eco-
nomico il sostegno era pari a zero e su quello delle risorse si
basava esclusivamente sul suo apporto e sul mio.

Nessuna vergogna nellaffermarlo.

Rosanna & mia compagna di vita e di lavoro da quasi trentanni

e da quasi trentanni non smette di stupirmi. Cosi, nel poco
tempo che avevamo a disposizione, e nelle condizioni in cui ci
trovavamo a operare, e venuto fuori quel che & venuto fuori e
che voi tutti avete potuto vedere con partecipato entusiasmo.

L3 chiave della riuscita del progetto de “Il Fara’, di sicuro, @
da inquadrare nella determinazione di Rosanna, nella dispo-
nibilita dei grandi professionisti che hanno dato il loro fonda-
mentale apporto, nellanima dolce di tanti artisti che si sono
cimentati nel concorso pur consapevoli che oltre alla prover-
biale “pacca sulla spalla’ non avrebbero ricevuto altro.

Ed & proprio cosi: una pacca sulla spalla 'hanno ricevuta, ma
il ‘numera’ di pacche @ stato cosi spaventosamente elevato
che, se non si trattasse di un modo di dire, avremmo oggi
tanti infortunati quanti artisti hanno partecipato al concorso.

Di sicuro “Il Faro” contribuira nel suo piccolo ad “alimentare il
dibattito intorno allo stravolgimento dei percorsi e dei mecca-
nismi attraverso cui si trasmettono le informazioni”.

Punto primo, I3 risposta degli illustratori e degli autori dei
racconti: oltre sessanta illustrazioni e piu di venti racconti
sono cifre che, per un concorso “senza premio” (pacca sulla
spalla a parte), promosso soltanto attraverso le pagine di Fa-
cebook, possono essere definite ragguardevoli.

- Punto secondo, Ia risposta del popolo del Web, con l'incredibi-

le numero di visitatori unici a partire dal primo giorno in cui i
lavori sono stati pubblicati e [altrettanto incredibile numero di
voti (circa 20.000) complessivi; dati, questi, che rappresentano
il ‘premio” per gli artisti in concorso, che - cosi - hanno avuto
lopportunita di mostrarsi a una platea molto probabilmente pil
vasta di quanti, molti di loro, da soli, potessero raggiungere.

(osl, infischiandone del fatto che potesse essere un sogno,
Rosanna - seguendo probabilmente [a luce di un faro - ha con-

- dottoin porto il progetto del concorso e ha compiuto un altro

passo verso il raggiungimento di uno degli obiettivi di lllustra-
mente: alimentare [attenzione sul mondo fatato dellllustra-
zione 3 partire dal territorio siciliano, senza tuttavia rimanere
imprigionati all'interno dei suoi confini e facendo in modo che,
anchein questa regione, si possano individuare interlocuzioni
stabili e sicure per gli artisti italiani e di tutto il mondo.

Non posso concludere questa premessa senza ringraziarla
per riuscire 3@ non rinunciare mai @ questa sua capacita di
scardinare le serrature dei cassetti all'interno dei quali ripone
i propri sogni.

Mi risulta altrettanto doveroso ringraziare gli artisti che han-
no partecipato al concorso e il popolo del Web che li ha votati.

Un ringraziamento speciale anche per il presidente della
giuria Livio Sossi, una figura di riferimento per chi si occu-
pa di illustrazione e narrazione; per Lucia Scuderi, amica di
lllustramente fin dalla prima edizione e vincitrice del premio

- Andersen 2013; per Manuela Mancioppi, responsabile del-

la comunicazione e degli eventi per Giunti Scuola, una delle
pill importanti e solide realta delleditoria di riferimento; per
Annamaria Piccione, scrittrice per l'infanzia e autrice teatrale.

Ringrazio Davide Nelson Corona che, invece di denunciarci per
sfruttamento, ci ha dato una mano quando ha potuto.

E ringrazio Emilio Monastra, giovane compositore palermita-
no, che ha scritto una dolcissima (e bellissima) colonna sono-
ra per loccasione e per lllustramente 2013.

Vincenzo Corona
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MATTEO ABATE
FARO IL FARO
aro il faro!
Non fare il faro!
Faro il faro!

Fare il faro non é fare farinal

Il piccolo mulino si imbroncio, voleva fare il faro,
e tutti gli dicevano di no.

Per fare il faro ci vuole il mare.

Per fare il mare civuole acqua e sale,

e pesci e alghe, e un relitto di nave di pirati
sul fondale.

Faro il faro!

Per fare il faro ci vuole il vento, un soffio da portento,
e tre scogli neri, e cavalloni cavalcati da giganti cavalieri.

Faro il faro!

Per fare il faro ci vuole un abisso buio e una barchetta,
e una preghiera per trovare rotta in fretta.

per fare il faro ci vuole la luce, un fascio di luce forte

e profonda, come lo squardo del marinaio,

che supera ogni onda.

-1-

Il Vecchio Grillo era stato chiaro.

Adesso il piccolo mulino sapeva come fare a fare il faro: acqua, sale, un relitto sul fondale,
un soffio da portento, tre scogli neri, cavalloni e giganti cavalieri, 'abisso buio, una bar-
chetta, una luce profonda, una preghiera per la rotta.

Quanti ingredienti per questa ricetta!
Occorrera un grande cuoco.

Quanti ingredienti per questa pozione!
Occorrera un grande mago!

Il Mago Pellicano!!

Il Mago Pellicano, dal becco a cilindro estrasse l'occorrente.
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La campagna in scogliera trasformd, il prato in mare, i passeri in gabbiani, scoiattoli e
farfalle in tanti pesci strani.

- Mago Pellicanoooooo!!!

- Uff!!! che c'e’ancora???

- Le pale ti sei dimenticato!

- Oh che sbadato, un faro con le pale da mulino non ¢’ e’ mai stato!

-2-

Nel becco a cilindro rovisto, estrasse una grossa lampading, €, al posto delle pale che
ingoio, I'avvito.

Poi scomparve in un oblo! Boh!

Il sole era dolce, la brezza gentile, sul piccolo faro nuovo di zecca: bianco a strisce rosse
come un lecca lecca. POOOH!! POOOH!!!POOOH!! Salutavano le navi con tre colpi di

sirena. Il piccolo faro era re, in cima alla scogliera e il giorno scivolava verso sera.

Ma venne anche la notte, 'abisso buio, e il vento, col soffio da portento.
E i cavalloni galoppanti coi cavalieri giganti.

| marinai pregavano.

- Faroooo!!! dove sei???

- Sono quiiiiii!!!
-Dove, qui???
- Quill!

- Accendi la luce, cosi’ ti vediamo e dalla tempesta e dagli scogli ci salviamo!!!
Tremava troppo, il piccolo faro.
-Come si accende?

_3_
Non gli spiego, il mago Pellicano, che...

Per accenderelaluce
Bisognava solo... desiderarlo!

Il cavallone afferrd nave e marinai, in alto li portd
e, in un ruggito, contro il piccolo faro li scaglio.
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Il piccolo faro chiuse gli occhi.
Nooooo!!

Disperato urlo.
Lurlo echeggio nella campagna.

-NOOOOO!

- Che ti capita, giovane mulino?
Giovane mulino??? Adesso sono un faro!

Il giovane mulino gli occhi apri e in mezzo alla campagna addormentata si trovo.

Hosc?inatoqlilfariiIfar.o....dd y MAR'ANO ARGENTIER'
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MARIANO ARGENTIERI
OLIMPIA

a sera il piroscafo a ruota Olimpia parte carico di merce dal porto del villaggio
e gli abitanti augurano buon viaggio ai parenti, imbarcati come equipaggio, ed
escono con le barche e delle lanterne, creando un mare stellato. lo, la mia mam-
ma e i nonni partecipiamo sempre alla cerimonia del mare; volete sapere perché?

Il mio papa da otto anni € il comandante del piroscafo per essere precisa dal 1889
ovvero l'anno della mia nascita; sara per questo motivo che il mio nome é Olimpia.

«Olimpia. Piccola birbantellal» esclama la mamma «...lo sai che non puoi giocare nel-
lo studiolo di papa?».

Lo so bene, ma quando sento la sua mancanza mi piace curiosare tra le sue carte
nautiche per viaggiare con la fantasia. Come sarebbe bello se appoggiando una di
quelle grandi conchiglie all'orecchio anziché sentire la voce del mare potessi ascol-
tare quella di papa. Ma poi a tenermi compagnia arriva il nonno dicendomi: «Vieni
con me Olimpia che ti insegno a fare delle barchette di carta».

Il villaggio dove abito si trova in Sicilia nel luogo in cui il mar Tirreno incontra il mar
lonio e il mio papa li conosce molto bene, infatti, quando torna mi dice: «Olimpia ti
racconterd nuove storie di galeoni, isole, tesori nascosti e marinai.

Qui I'alta scogliera suona come un flauto quando il vento soffia attraverso fessure
e grotte marine; spalancando le finestre la mia casa si profuma di mare mentre le
tende gonfiandosi sembrano le vele del piroscafo. Ricordo la sera della partenza, lo
osservai con il cannocchiale fino a quando lo sbuffo di vapore del fumaiolo e le luci
svanirono; le stelle si tuffavano tra le onde, la luna creava un tappeto luccicante in
mare, mentre il faro proiettava un ponte luminoso che attraversava le nuvole.

La nonna, talvolta, sedendosi al pianoforte mi chiede: «Olimpia, vuoi giocare con il
teatrino delle marionette?» Quindi mentre suona allegramente, io faccio danzare le
marionette, ed in fine, la mamma e il nonno applaudono divertiti.

Sono trascorsi sessanta giorni, stasera ritorna il piroscafo Olimpia. «Evviva, evviva
arriva papa!» esclamo gioiosamente. Ma da qualche giorno c’e una brutta tempesta,
il vento spinge grosse nuvole scure, il faro non si illumina perché danneggiato e le
barche con le lanterne, per colpa della mareggiata, non possono uscire dal porto per
la cerimonia di benvenuto.

Chiedo al nonno: «Come fara papa e il suo equipaggio a portare I'Olimpia in porto?»
Inaspettatamente accade un fatto incredibile; dal cielo scuro appare una sfera di
luce intermittente che aumenta di dimensione e intensita man mano che si avvicina
al villaggio.

12
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Arrivata sopra il faro la vediamo piti chiaramente ed il nonno cosi la descrive: «E un’a-
eronave con un immenso pallone luminoso ad intermittenza ed una vela, mentre ap-
pesa c'e una costruzione simile a un galeone. Sembra un faro. Un faro volante».

Nel frattempo il faro volante € atterrato e il suo equipaggio provvede ad ormeggiarlo.
Dal mare il fischio di una sirena e alcuni razzi luminosi allertano gli abitanti dell'arri-
vo del piroscafo che tra le onde dondola pericolosamente, ma I'abilita del mio papa
e dell'equipaggio non lo fa capovolgere; quindi guidato dalla luce del faro volante
raggiunge il porto e cala le ancore ricevendo il benvenuto festante degli abitanti.

La sera seguente la mia famiglia, per ringraziarlo del soccorso, incontra il capitano
del faro volante che invitandoci a salire a bordo ci racconta: «ll faro volante &€ come
un vascello, infatti, ha una plancia di comando per governarlo, le stanze per l'equi-
paggio, una cucina e una sala mensa, la cambusa per le provviste e il carbone. La
mongolfiera é alimentata dal vapore e illuminata dal fuoco e un macchinario fatto
di specchi e cristalli moltiplica la luce.»

La mattina seqguente il faro del villaggio & perfettamente riparato, gli abitanti rico-
noscenti accompagnano la partenza del faro volante con una vivace cerimonia di
barche che sembrano volare tra i gabbiani in un mare azzurro come il cielo.

13
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‘era una volta, in un luogo non troppo lontano, una magnifica baia conosciuta
da ogni gabbiano. Come la torre di un castello medievale, dalla bianca scoglie-
ra, un grande faro si elevava trionfale, e illuminava anche la notte piu nera. Ai
suoi piedi le sirene intonavano canti melodiosi, e i gabbiani, sorvolandolo, le
ascoltavano gioiosi. Avvicinandosi a riva, tutte le barche e gli aeroplani gli porgeva-
no un saluto, perché il grande faro era da tutti benvoluto. Ai suoi piedi i fidanzati si
scambiavano promesse di amore eterno, ma durante una terribile giornata d'inver-
no, la lanterna da un fulmine fu danneggiata, e da allora non & mai stata riparata.

Cosi, il faro che era stato tanto amato, senza il suo splendido fascio di luce, fu presto
dimenticato. La baia divenne un posto triste e solitario, finché un giorno accadde
qualcosa di straordinario. Nei nostri cieli apparve una stellina cadente, dalla chioma
dorata, lunga e splendente. La sua luce era cosi forte e sfavillante, che al confronto
quella delle altre stelle sembrava fioca e tremolante.

Tutte le notti volteggiava nell'aria, ma la sua vita era triste e solitaria, perché dalla
sua galassia era caduta, e la strada del ritorno era ormai perduta. Gironzolava senza
una meta, nei cieli azzurri del nostro pianeta, alla ricerca di un amico con cui giocare,
a cui voler bene e da coccolare. Una sera vide non lontano, volare tra le nuvole un
piccolo aeroplano. Intravide un aviatore dietro il finestrino e piroettando leggera gl
ando vicino.

«Ciao caro pilota! Non avere paura di me, mantieni la giusta quota. lo mi chiamo
Nina.» disse la stellina «Sono felicissima di averti incontrato! Il mio sogno di trovare
un amico si & finalmente avverato».

«Ciao Nina.» Le rispose l'aviatore. «lo mi chiamo Salvatore. Mi piacerebbe molto qui
con te poter restare, ma sta per finire il carburante e tra poco dovro atterrare. Ti
accompagnero in un posto non lontano, dove svolazza sempre un mio amico gab-
biano. Lui sara contentissimo di stare con te, ne sono sicuro, per quanto mi riguarda
ci rivedremo in futuron.

La stellina si emoziond quando vide in lontananza, il bianco gabbiano volare con
eleganza. Appena il pennuto li vide arrivare, con grande curiosita li ando a salutare.

«Caro amico aviatore, come esulta nel rivederti il mio cuore! Vedo che sei giunto qui
con una stella. Non ne ho mai visto una piu bella! Scusami stellina se non mi sono
presentato, ma dalla tua luce ero abbagliato. Il mio nome & Gaetano».

«Ciao Gaetano, io sono Nina, e vengo da molto lontano. Ho smarrito la strada di
casa, e l'aviatore a sequirlo fin qui mi ha persuasa. Ti prego, dimmi che qui con te
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potrd restare, non immagino nessun‘altro posto dove andare.»
Il gabbiano le rispose:

«Mia cara stellina, mi alzo in cielo ogni mattina, e anche se fra le nuvole adoro pi-
roettare, tutte le notti torno a terra per riposare. Ti prego, non rattristarti, ma ascol-
ta cosa sto per raccontarti. Esistono alcune leggende di cui ho sentito parlare, che
raccontano di stelle cadenti trasformate in stelle del mare. Vivono tutte insieme in
armonia, perché negli abissi non esiste la malinconia. Se nel mare decidessi di abi-
tare, troveresti tante amiche con cui giocare. Ma per diventare una stella marina,
devi rinunciare alla tua luce, mia bella stellina. Se lo vuoi, seguimi fin dove il mare
diventa color zaffiro, e poi tuffati fra le onde trattenendo il respiro. Quando del mare
toccherai il fondo, la tua luce svanira in secondo.»

La stellina da queste parole fu stordita, le dispiaceva che la sua luce sarebbe svanita,
ma la proposta del gabbiano era molto sensata, cosi decise che si sarebbe fidata.
L'aviatore per farle coraggio le sorrise amorevolmente, e lei si sforzo di non pensare
a niente. Al segnale del gabbiano chiuse gli occhi e trattenne il fiato, e quando si
ritrovo in mare, ogni suo timore fu presto dimenticato!

Le piaceva un mondo sguazzare fra le onde, ma prima di dire addio ai suoi amici e
di immergersi nelle acque profonde, vide una barca non lontano, con a bordo un
marinaio che li salutava con la mano.

«Guardate!» disse la stellina incuriosita. «Si avvicina un marinaio dall’aria divertita.»

«Ma quella é la barca di capitan Gaio, il nostro amico marinaio!» Esclamo il gabbiano.
«Che piacere rivederti giovane lupo di mare! Avvicinati, una nuova amica ti voglio
presentare.»

Scivolando sullacqua cristallina, la barca pian piano si fece piu vicina.

«Che sorpresa incontrarvi amici! Vedo che siete in salute e felici.» disse il marinaio.
«Avevo visto una strana luce dalla riva, ma non pensavo fosse un nuovo membro
della vostra comitiva. Ad ogni modo mi presento. Il mio nome & Gaio, e di conoscerti
sono contento.»

«Molto piacere Gaio, il mio nome & Nina, e sto per trasformarmiin una stella marina.»

«Dolce stellina, per diventare una stella del mare, alla tua splendente luce dovrai
rinunciare. Negli abissi un mondo nuovo scoprirai, ma sei sicura che in futuro non
te ne pentirai?»

La stellina rispose: «Il mio cuore ¢ pieno di tristezza. Rinunciare alla mia luce il cuore
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mi spezza. Nel vostro cielo mi sarebbe piaciuto abitare, ma € un luogo troppo solita-
rio, non mi potrei mai abituare. In fondo al mare incontrero tante altre stelle, e spero
che ci vorremo bene come sorelle. Vorrei tanto avere un altro posto dove andare.»

«Mia dolce stellina, non disperare.» disse il marinaio. «Forse € il destino che fin qui ti
ha guidata. Fidati di capitan Gaio! Non ci crederai, ma una soluzione I'ho gia trovata.
Dietro questa baia esiste un posticino, dove andavo a pescare da bambino. Ci vive
un faro un po’ triste e malandato, che da molto tempo ¢ stato dimenticato. Grazie
a te la sua sorte potrebbe cambiare, e tu avresti un nuovo amico e una casa dove
stare.»

Del faro il marinaio racconto la triste storia, e la stellina non ebbe alcun dubbio, lo
avrebbe aiutato a riconquistare la sua gloria. Quando tutti e quattro al faro giunsero
vicino, la stellina senti battere forte il proprio cuoricino. Non appena vide quelle
righe bianche e rosse, penso che quel faro era il piu bello che ci fosse. Adesso era
certa della cosa giusta da fare. Usci dall'acqua e il faro ando a salutare.

«Ciao faro, il mio nome & Nina. Della tua storia ho sentito parlare, e sono qui perché
a vicenda ci potremmo aiutare. lo cerco una casa e un amico vero, e che possa esser
tu, lo spero davvero. Ti offro il mio affetto e la mia luce splendente, che se lo vuoi
sostituira la tua lanterna immediatamente.»

«Ciao stellina, io mi chiamo Saro, ma per tutti sono solo il vecchio faro. Da anni non
sogno altro che ritrovare la mia luce, e penso che sia il fato che qui ti conduce. Sono
felice di accoglierti come nuova lanterna, e sono certo che la nostra amicizia sara
eterna»

Da quella notte nell'aria si udi nuovamente il canto delle sirene, e tutt'oggi, le acque
illuminate dal faro, di naviganti sono piene. La stellina, il faro e i loro amici, vissero
per sempre contenti e felici.
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el piccolo borgo di pescatori di Gentallegra tutti i pomeriggi, durante il perio-

do estivo, proprio appena il sole iniziava ad avvicinarsi al mare, era possibile

vedere quattro figure dirigersi senza fretta verso la scogliera. Erano il vecchio

pescatore, ormai in pensione, Felipe, il suo cane Mollalosso, anche lui in eta
da pensione e un gatto sornione che tutti chiamavano Rubalisca, poiché era solito
attendere le barche dei pescatori al porto, ogni mattina, per sgraffignare qualche
pesce. Davanti a tutti trotterellava Toto, il nipotino di Felipe, uno scavezzacollo di
sette anni che in estate, ogni giorno, attendeva ansiosamente quel momento.

| quattro - con grande puntualita - si ritrovavano davanti la scogliera proprio mentre
il sole quasi t occava l'acqua, diventando un enorme disco tutto rosso e tremolante.

Felipe, allora, si sedeva su uno scoglio e Toto prendeva posto accanto a lui, men-
tre Mollalosso e Rubalisca, dopo una breve baruffa, si accovacciavano ai loro piedi.
Immancabilmente, come fosse un copione gia scritto, Felipe iniziava a guardare il
mare, forse ripensando ad una vita trascorsa in mezzo ai flutti. E, altrettanto imman-
cabilmente, Toto gli chiedeva:

«E allora nonno? Cosa mi racconti oggi?»

«Oh, no, Toto... Oggi non mi va davvero di raccontarti nulla»

«Suvvia, nonnino... Non farti pregarel»

E infatti Felipe non sifaceva pregare per raccontare le sue storie a Toto.
Non si faceva pregare mai.

MU E IL FARO

«0ggi, bambino mio, ti raccontero la storia di Mu...»

«Mu? Chi é Mu?»

«Mu € una stella. Se siamo fortunati, quando avro finito di raccontarti questa storia,
riusciremo a vederla... Di solito € la prima a comparire nel cielo della sera... Ma pri-
ma, dimmi, cosa vedi proprio [i, poco prima di Punta Disdetta?»

«I gabbiani. E anche le onde che si infrangono sugli scogli...»
«E appena un po’piu su, cosa vedi?»
«Ma li c'e il Faro! Il faro sempre acceso di Punta Disdetta, lo conoscono tutti»

«Ecco, bambino mio. Guardalo. Cosi grande e imponente. Anche elegante, con la sua
casacca a righe bianche e rosse... Ecco, oggi ti raccontero del Faro di Punta Disdetta
e della stella che si innamoro di lui...»
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Molti anni fa, quando ancora il Faro non c’era, il Borgo di Gentallegra si trovo davanti
ad una bella gatta da pelare: Punta Disdetta. E sempre stato un luogo in cui le forti
correnti marine e i venti impetuosi complottavano contro le indifese barche dei po-
veri pescatori che, tornando stanchi e molto spesso di notte, si ritrovavano sbattuti
con violenza sugli scogli, naufragando.

Ecco perché Punta Disdetta fu chiamata cosi.

Allora gli abitanti di Gentallegra si riunirono e decisero che si doveva trovare una so-
luzione. Da poco erano stati inventati i fari dotati di luce elettrica, immense lampade
che, grazie a un sistema di specchi che ne amplificano la luminosita, sono visibili
anche da molto lontano.

| Gentallegrani non ci pensarono due volte e ne fecero costruire uno dei piu belli:
proprio quello che stiamo guardando adesso. Alto, imponente, maestoso e con una
bella livrea bianca e rossa. Ben presto divenne un punto di riferimento, anche per le
imbarcazioni di passaggio, che non mancavano mai, quando incrociavano in queste
acque, di salutarlo, rendendogli omaggio con un bel suono di sirena. Nessuno fece
pit naufragio a Punta Disdetta e il borgo di Gentallegra torno a meritarsi il nome
che portava.

La luce del Faro risplendeva chiara, brillante e forte, ma cosi forte che, ben presto,
attird addirittura I'attenzione delle stelle. Proprio cosi. Quelle affascinanti lucine, che
compaiono nelle belle notti di cielo stellato, si chiedevano chifosse il nuovo arrivato.

Una tra loro, in particolare, era tremendamente curiosa di conoscerlo: una stellina di
nome AvrnKhokrnBMU, che pero le sue sorelle, per comodita, chiamavano solo“MU".

Tutte le sere Mu si avvicinava al Faro.

Era sempre la prima: spesso compariva quando il sole non era ancora tramontato
del tutto, e iniziava a danzare con grazia, compiendo bellissime evoluzioni nel cielo
e sfoderando tutto il suo repertorio di sbrilluccichii, rifrazioni e luminescenze varie.

Ben presto, Mu si innamord perdutamente di quel gigante luminoso, ma inutilmen-
te. Il Faro era troppo tronfio e talmente fiero della sua importanza che a stento si ac-
corse di Mu, nonostante la balena Gianni, un vecchio capodoglio che col Faro aveva
stretto amicizia e aveva in simpatia MU, lo avesse pili volte avvertito che quella dolce
stellina scendeva dal firmamento apposta per attirare la sua attenzione.

“Non posso distrarmi con queste sciocchezze, io. - replicava il Faro - Ho cose piu
importanti a cui pensare. Per esempio, la sicurezza della navigazione...". Certo, non
gli si poteva dar torto, ma il suo atteggiamento era antipatico, altezzoso...
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Cosi, sera dopo sera, pur non stancandosi mai e non diminuendo |'amore che pro-
vava, Mu perdeva un po’del suo bagliore e un po’della sua giocosa spensieratezza.

Passarono molti anni e i fari divennero sempre meno indispensabili.

Moderni apparecchi elettronici, inventati nel frattempo, avevano reso facilissima la
navigazione per mare, attraverso mappe elettroniche fornite dalle nuove stelle che
si erano aggiunte al firmamento, ma che - pero - non brillavano come Mu o le sue
sorelle.

| satelliti, cosi si chiamavano quelle nuove stelle, servivano per inviare i segnali agli
apparecchi elettronici di cui si erano dotate tutte le imbarcazioni, anche le piu pic-
cole.

Cosi, piano piano, né le grandi navi, né le barche da pesca al rientro a Gentallegra,
salutavano il Faro con gli allegri suoni di sirena che tanto gli piacevano. Anzi: addi-
rittura gli uomini che ne curavano la manutenzione, quasi si dimenticarono del Faro
che, inesorabilmente, vide affievolire la propria luce quasi fino a spegnersi del tutto.

Nessuno, quasi, se ne accorse. Nessuno tranne MU, che non aveva mai smesso di
amare il Faro.

E cosi una sera venne giu dal cielo, volteggio un paio di volte attorno a lui e poi, con
una piroetta elegante, entro proprio nella sua sommita, nella stanza dove c'era la
lampada, ormai ridotta a un lumicino.

Senza pensarci due volte, si tolse il suo abitino luminescente, rimanendo in calza-
maglia quasi nera.

Quasi nera come il colore della notte senza stelle.

Appoggio l'abitino sulla grande campana di vetro che conteneva la lampada e si ac-
cuccio in un angolo, infreddolita, indebolita e pronta ad addormentarsi per sempre.
Una stella, senza il suo abitino luminescente non pud sopravvivere.

Immediatamente la luce del Faro inizid a tremolare e a ravvivarsi, fino a risplendere
abbagliante, come e piu di prima. Li per li il Faro non capi cosa stesse accadendo.
Ma lo comprese ben presto. Lui era stato forse un po’ spocchioso, ma non era uno
stupido.

Senza perder tempo, indirizzo i raggi della sua lampada verso MU che riprese calore
e guardo il Faro con occhi languidi e colmi di gratitudine.

“Puoi riprenderti il tuo abitino, piccola stellina. Sento che con la magia del tuo amo-
re, potrd continuare a splendere per sempre..." disse.
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Cosi Mu, indosso di nuovo il suo abitino luminescente, usci dalla campana di vetro e,
fatte un altro paio di piroette attorno al faro, volo via, per riprendere il suo posto nel
firmamento, portando con sé tutto il suo amore e la sua ritrovata gioia.

“Dicono che quella notte una grandissima nave da crociera, stracarica di persone,
che aveva le mappe elettroniche che non funzionavano, stesse puntando dritta drit-
ta verso Punta Disdetta e - quindi - verso un naufragio praticamente certo. E dicono
pure che solo I'improvvisa riaccensione del faro abbia salvato la nave e le tante per-
sone che erano a bordo... Sinceramente non so se questo sia vero, Toto. Ma quello
che ti ho raccontato prima, a proposito di MU, di certo lo e.
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ifficile dire chi e quando avesse costruito quel vecchio faro sugli ultimi scogli
che chiudevano, quasi come un abbraccio il golfo. Era Ii, forse da sempre. un
vecchio faro bianco in cima ad un molo accarezzato e sferzato dal vento e dal-
le onde, un caro, vecchio faro...

Aveva i suoi problemi: di giorno immobile se ne stava solo i, tutto sommato inutile;
di notte doveva girare continuamente lo sguardo attorno, senza nemmeno potersi
soffermare su cio che gli piaceva di pil. Insomma, non una bella vita!

Come tutti noi anche lui aveva i suoi segreti. Nel suo cuore custodiva il segreto piu
importante: era innamorato di una barca da pesca che ogni notte vedeva passare
sotto il suo sguardo intermittente e, ancor prima delle prime luci del giorno, osser-
vava tornare dal mare aperto col suo carico di pesce. Non che fosse una bellissima
barca, ma a lui piaceva, perché ad ognuno piace qualcosa e gli altri non possono
capire la ragione profonda di certe scelte, o il perché forse nemmeno esiste, tanto
meno per i fari. Veramente, a pensarci bene, invece, una ragione poteva esserci, an-
che se non l'unica, vedeva in quella barca la possibilita di spostarsi, di viaggiare, di
vedere il mondo, mentre lui era sempre [i, di giorno praticamente addormentato e
di notte a girare la testa tutt'attorno come un matto.

Sognava di volare via, da quelle rocce sempre uguali, prendere fra le braccia la sua
amata barca e danzare il valzer insieme a lei sulle onde.

Questo vecchio faro non aspettava altro che l'eta della pensione per farla finita e
mettersi a dormire, per sempre, e spesso si scopriva a ridere dei suoi sogni.

Il suo guardiano era vecchio anche lui: veniva alla sera, saliva le scale e metteva in
funzione quell'occhio luminoso che scrutava nel buio, poi si buttava a dormire su
una branda, svegliandosi all'alba per spegnere il fascio di luce e allora non rimaneva
alla torre decrepita che un altro giorno di solitudine.

Ma poi successe, tutto in una notte. Il vento soffiava sempre piu forte, I'acqua volava
alta sui moli, il cielo era piu scuro della notte stessa e il gelo penetrava gli uomini e
le cose. Le barche sorprese al largo dall'improvviso fortunale quasi non riuscivano a
reggersi fra le onde spumose.

Il guardiano del faro guardava seduto tutto quello che stava accadendo, aveva ac-
ceso un'ultima sigaretta, e dopo qualche minuto |'aveva schiacciata dentro al por-
tacenere e s'era addormentato rigirandosi appena nella sua branda, come gli av-
venimenti di quella notte non lo riguardassero affatto. Proprio allora la tempesta
si faceva piu forte e l'occhio del faro girava illuminando ora le onde, ora le case,
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sferzate in quel modo. La torre sembrava quasi piegarsi sotto quei colpi, solo il lento
girare del suo occhio pareva resistere piu forte di tutto quello che stava accadendo.

Le barche dei pescatori in mezzo alle onde faticavano a tornare verso i moli, le mogli
e i bambini da dietro ai vetri guardavano la massa scura, bianca di schiuma, infuria-
ta, schiacciando il naso sui vetri umidi.

La luce del faro cercava, cercava in mezzo alle onde, tra le barche rollanti, una in
particolare ma, appena intravvista gia doveva girarsi e guardare lontano. | capita-
ni gia stavano maledendo il mare e quella notte, quando si accorsero che le onde
s'ingrossavano ancora all'orizzonte e i moli sparivano dietro di loro. Restava solo la
luce, intermittente, a mostrare loro la direzione da tenere. Pit d'uno, ormai, su quelle
barche, dubitava di potercela fare. Poi, come d'improvviso, la luce sembro bloccarsi
in una sola direzione, toccare una barca e allora via, tutte dietro di quella, trovare
istintivamente la via per raggiungere i moli.

Il guardiano si sveglid mentre stava albeggiando, guardo fuori il vento, le onde ed
i marinai, riguardo, infine, il mare e ringrazio chi gli aveva permesso, anni prima di
scendere a terra e restarci. Spense il faro che non serviva piu e scese gli stretti gradi-
ni:il vento lo colse mentre apriva la porta e lo accompagno fino alla prossima, quella
di casa.

Chissa quando & successo tutto questo, tanto tanto tempo fa, o forse no. Ora il faro
sta li, immobile, il suo occhio spento per sempre: & diventato un’abitazione di lusso
per gente originale e si sente lo scalpiccio di piccoli piedi che di corsa salgono e
scendono le sue scale. Sotto, sugli scogli, c'e ancora ormeggiata una vecchia barca di
legno che qualcuno ha portato a riva e rimesso a nuovo per far assaggiare il mare a
turisti e studenti. E i, dietro ai moli, che passa le sue notti, sotto 'ombra del vecchio
faro, e rimasto il colore della vecchia vernice e si pud leggere chiaramente il suo
nome, si chiama Felicita.
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'era una volta un Faro speciale

sapete perché? Non era normale!

Snello nel corpo, bianco il colore

la sua luce abbagliava bambini e signore ...

Questa sua storia non par cosa vera
dovete sapere che prima non c'era,
apparve un bel giorno in casa di Lia
come se fosse quasi magia!

Lia & una gattina che ama giocare
correre, ridere e fantasticare

cosi un bel mattino si mise d'impegno

e in un batter di baffi ne ebbe l'ingegno.

“E tu chi saresti piccolo amico
se non me lo dici un poco fatico?”

... la testa di un gatto, dovete sapere

€ come una giostra che non puo tacere,
adesso la storia acquista colore
narriamo del Faro e il suo grande amore!
“Nel mondo la gente mi chiama Faro

e faccio una rima se dico caro,

pero devo dirti con cuore deluso

che qui nella testa mi sento confuso.

Tu sei un gattino e fai il tuo verso

dagli altri animali ti rende diverso,

ma insomma io invece non ho ben capito
non faccio miao e nemmeno un ruggito
a cosa servo che cosa so fare ...

dolce gattina mi puoi aiutare?”

Lia la gattina dal pelo spumoso

disse: “Oh perbacco che amico curioso!”
cosi penso bene di fargli un servizio,
ma dapprima serviva trovare un indizio.

“Allora vediamo che cosa sai fare,

miao partiamo da un verso, tu prova ad urlare”.
Il Faro si prese un po di coraggio

perché finalmente vedeva un miraggio.

“Raaaauuuuuu”gli usci un po’di getto
e Lia scoppi0 a ridere senza rispetto.

“E no non ci siamo, il verso non vale
possiamo ben dirlo, non sei un animale.
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Proviamo con altro, mmm fammi pensare ..."

Lia prese una radio e lo fece ballare.
“Magari scopriamo che sei un ballerino
sai quella specie che muove il bacino?
A volte li guardo e sembrano umani

ne ho visto uno proprio stamani!”

A ritmo di musica il faro danzo
possiamo ben dirlo, assai si gaso!
“Lia guarda non sono perfetto?”
ballava fiero senza un difetto.

“Oh che disastro, che confusione

mi sembri piu adatto per I'animazione”.
Chiamo quattro mici tra i piu tristi al mondo
e al faro gli mise un bel naso rotondo,

rosso il colore e viso truccato:

“Il ruolo da clown mi sembra appropriato!”

Pernacchie, occhiolini e sbrodolature
faceva le facce e tante posture.
Cascava si alzava, un urlo lanciava
saltava fischiava e poi si sbavava.

“Oddio che orrore” gli dissero i mici
non eran per niente contenti e felici!

“Eh qui non ci siamo dobbiamo cambiare,
vieni con me, andiamo un po’al mare”.

Il faro che mai aveva visto il mondo
appena ne vide azzurro lo sfondo

senti dentro al cuore qualcosa di strano:

“Mi sa cara Lia che forse ci siamo!”
Seduti davanti al mare sereno
Lia gli spiego che di vita ne & pieno.

“Ci trovi le specie pil strane e piu belle

magari laggiu troverai proprio quelle,

quelle che fanno al caso nostro

perché tu di certo non sei neanche un mostro”.

Il faro in silenzio indosso un costumino

che Lia prese in prestito da un amico bagnino,
braccioli tubo e mascherina

gli mise in mano pure una bandierina!

“Lia tu non pensi che cosi sia un po’ buffo?”
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“Ma smettila Faro, dai fai un bel tuffo!”

Bambini se siete qui ad ascoltare

e questo amico vogliamo aiutare
facciamo una conta e chiudiamo il nasino:
Uno due e tre basta solo un saltino.

Faro nuotava con fare impacciato
Lia lo incitava a prendere fiato,
schizzi di acqua e tuffi a palla

“Che sta succedendo chi e che disturba?”
Disse a gran voce la sogliola furba.

Lia che gia si leccava i baffetti

parlo del suo amico e disse pure i difetti!

Sogliola indisse una riunione
ne prese parte pure Tritone,
I'amico Faro andava aiutato

e questo alla fine fu il risultato.

“Lasciati andare alle onde del mare
chiudi i tuoi occhi, basta ascoltare”.
Prima di farlo guardo bene Lia
“Addio dolce micia amica mia!”

Poi chiuse gli occhi e senti quell'odore
l'odore del mare in tutto splendore ...
prese a nuotare con fare sicuro
sognava adesso il suo vero futuro.

Nuoto per giorni fluttuando nel mare
da tanti amici si fece aiutare

a nessuno di loro perd somigliava
cosi penso che forse Lia si sbagliava.
Una mattina di sole raggiante
quando le forze non eran piu tante,
senti una voce che urlava di getto ...
“Ehi tu chi sei? mi hai preso di petto”!

Faro apri gli occhi guardandosi intorno
fuori dal mare era gia giorno.

“Ahi che dolore, non mi ero accorto

ho preso una botta e son tutto storto”.

“Porta rispetto a chi ha gran valore
non sai la mia storia, non sai il mio dolore!”
“Beh lei ha ragione, mi chiamo Faro
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ed il mio nome fa rima con caro.

Nuoto da giorni cercando qualcuno

chi sono? a che servo? non lo sa nessuno ...
ma ora che parlo con lei, d'improvviso,

mi viene da farle ... un gesto e un sorriso,
forse son giunto a destinazione

mi parli di lei, mi dica il suo nome!”

“Sono una terra baciata dal mare
aspettavo qualcuno con cui parlare,
vivo in estate tra bagni e risate

e le mie coste sono salate,

quando l'inverno bussa alle porte

il mio dolore si fa un po’piu forte,
ma chiamami Ustica amico caro
tu mi appartieni, sei tu il mio faro

n
!

| due parlarono per tante ore

e tra le chiacchiere nacque I'amore!
Passavano liete le loro giornate

tra giochi racconti e quattro risate,
poi quando a sera era alta la luna

Faro pensava a questa fortuna
di aver trovato un posto incantato
e di sentirsi come rinato.

Da allora Faro capi per benino
cosa si sente nel cuoricino
quando I'amore bussa alle porte
e I'emozione si fa un po’piu forte.

Ustica allora rimase incantata
dalla sua storia illuminata

e ogni volta che Faro parlava
un fascio di luce si illuminava!

Era la luce delle emozioni

quella che ispira fiabe e canzoni,
quella che arriva dritta nei cuori

e traccia la rotta ai viaggiatori

poi nel silenzio produce stupore

come la storia di Faro e del suo Amore.
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tmosfera scura oggi in soggiorno. Una sola torcia accesa, un po’ di luce dalla
cucina e nulla piu!

- Ah! Ah! Ah!'ll grande John non perdonal

Queste sono le parole che spesso Giovanni pronuncia ai suoi nemici indos-
sando come barca il quotidiano di papa.

Abbigliamento riconoscibilissimo.

Un pezzo di stoffa sull'occhio sinistro, ritagliato dal grembiule di mammay; il nastro
di una bambola che circonda la voluminosa testa e camicia obbligatoriamente a
quadretti.

E il suo stile e non c'@ niente da fare.

Anche gli altri invitati per l'occasione non sono da meno: ognuno ha un modo del
tutto personale di essere un pirata!

In quanto a fantasia, perd, Mattia € imbattibile. Approfittando della chioma lunga,
sfoggia un codino degno del miglior condottiero. E che c'¢ di meglio di un uncino
dentro un bicchiere di plastica per fare la mano monca? Il giornale del giorno prima
e anche per lui una bella barca... si... ma piu grande di quella di John!

La battaglia & in mare aperto, ma altri protagonisti agiscono dalla terraferma. Quale
sarebbe la terraferma? Ma che domande... dietro il divano, no?!

Ed & proprio da i che, con fionda in mano, Andrea scruta tutta la situazione pronta
a lanciare le palle di carta.

Un bel quadretto, non c’e che dire, in cui tutti sembrano divertirsi da morire... o
quasi!

Mi spiace tanto Marcolino, ma a te € toccato il ruolo pil noioso di tutti: il faro.

Forse essere il piu piccolo di statura non ti avrebbe fatto mai pensare a questo ruolo.

Ma niente paura, pur di non farlo loro, i tuoi cari amici hanno pensato bene di solle-
varti dal pavimento su una bella cassetta da frutta rovesciata.

Il piccoletto, perd, non sembra avere nessuna voglia di annoiarsi. Ha capito benissi-
mo che il gioco degli altri dipende solo da lui e dalla sua bella lampadina, posta in
alto sulla testa.

E gia! Ogni tanto si gira da una parte, ogni tanto lo fa dall‘altra e cosi decide chi potra
godere di un po’di luce per colpire I'avversario.
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gni sera il nonno portava il nipotino in riva al mare a guardare le stelle: a Pao-
letto piaceva stare col naso all'insu e cercare Orione, le due Orse, la Stella Po-
lare...; al nonno piaceva |'attenzione con cui scrutava la posizione degli astri.

«Quella & una stella o una pallina?» chiese una volta indicando una luce che
saltava e rimbalzava a tutta velocita.

«Quella, davvero non saprei, - disse il nonno togliendosi il cappello e grattandosi la
testa pelata - ma, perbacco, come corre! Vieni, andiamo al largo: la non arrivano le
luci del paese e le stelle si distinguono meglio.

Sciolsero I'ancoraggio di una barchetta, vi salirono e, proprio in quel momento, pro-
prio in quel punto, ma mooolto, molto piu in alto, nel cielo...

«Ecco, ti hanno vista! Lucilla, che ti prende? Torna al tuo posto! Ti stanno gia sequen-
do; ora resta immobile o combinerai un pasticciol»

«Ma mamma, io m'annoio, voglio muovermi!»

«Tu non sei una cometa Lucilla, tu sei fatta per stare ferma, come me; se ti muovi di-
sorienti i viandanti ; se poi scivoli potresti farti male o, peggio ancora, cadere, e lo sai
cosa succede alle stelle cadenti: non tornano piu in cielo! Allora su, da brava, torna
al tuo posto, prima che si alzi il vento».

La stella, soffiando e sbruffando, torno a brillare a fianco della mamma, proprio un
attimo prima che sbucasse, all'orizzonte, una terribile bufera. Al vederla, le stelle
tremarono e il mare si fece pill scuro e minaccioso. | cavalloni urlavano sotto le spin-
te del vento e, nella foga della lotta, un'onda prepotente urto la barchina. Il fian-
co oscillo pericolosamente e il bambino perse l'equilibrio: «Paoletto!» urlo il nonno
slanciandosi per afferrarlo, ma... SPLASH!: era caduto in acqua.

«Nonno, nonno, sono quil» chiamava la vocina nascosta tra le onde.
«Paoletto, non ti vedo, € troppo buiol»rispondeva quella del nonno dalla barca.

Tutto il cielo tratteneva il respiro, immobile, in attesa; ma non la piccola stella: «E Ii,
il bambino & proprio i, mamma bisogna dirglielo, EHI, EHI.. non mi sente.. magari se
mi abbasso un po’.» e mentre scendeva e si dimenava per avvicinarsi al mare e farsi
sentire, inciampo in una piega del cielo e scivold gil, gil e ancora pil gil finché...
SPLASH!

«Che tuffol» esclamo stordita tra le onde e nuoto senza posa fino al punto dov'era il
bambino. In questo modo, grazie alla sua luce, il nonno lancio con decisione la rete
da pesca e lo trasse in salvo.
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«Se non fosse stato per leil» si dissero, una volta ariva, liberando la stellina dalle ma-
glie della rete: la poverina era esausta e bagnata, cosi la avvolsero nel berretto caldo
del nonno e la portarono con loro, a casa.

Passarono i giorni e le merende, i giochi e le coccole fecero dimenticare a tutti, gran-
di e piccini, quella brutta avventura.

Finché una notte... Lucilla non riusciva proprio a prendere sonno: conto le nuvole,
ma niente; provo a girarsi e ancora niente; e allora soffio, sbruffo, sbadiglio e, nono-
stante tutto, niente: non si addormentava. Alla fine usci dalla scatola di biscotti dove
stava e ando ad affacciarsi alla finestra. Guardo in alto, ma i lampioni accesi nella
strada le impedivano di vedere il cielo e improvvisamente si fece triste.

«Nonno, svegliati! - Paoletto irruppe nella camera dove il nonno russava sonora-
mente - Credo che a Lucilla manchi la mamma, vienil»

La stella se ne stava tutta appiccicata al vetro, con le punte abbassate e una lucina
floca e intermittente.

«Hai ragione Paoletto - rispose il nonno pensieroso -ma purtroppo le stelle cadenti
non possono tornare in cielo, tuttavia conosco un posto che fa al caso nostro!»

In fretta indossarono un maglione sopra il pigiama, avvolsero la piccina nel solito
berretto dilana e siincamminarono verso la scogliera. Faceva un gran freddo lassu e
il buio era totale. Sola, si ergeva a picco sul mare, una torre abbandonata e malmes-
sa. Ripide scale portavano sulla cima dove il soffitto, franando, aveva aperto un'am-
pia finestra sul cielo. Ed era proprio a questa finestra che il nonno aveva pensato.

Quando la mamma riconobbe sulla torre la sua stellina sana e salva si mise a pian-
gere dalla contentezza e divenne ancora piu lucente e Lucilla balzo dal cappello e
prese a saltare, a far capriole, tanto che pareva una girandola argentata e non la
smetteva piu di correre. E mentre ancora sfrecciava e girava, dal mare si udirono
delle voci che gridarono: «Terra! Terral». Una nave di migranti, smarrita in mezzo alla
tempesta dei giorni precedenti, aveva avvistato il segnale luminoso sulla scogliera
e, seqguendolo, stava arrivando al porto.

Lindomani tutto il paese seppe che cosa era successo e accorse a salutare quella luce
che aveva salvato cosi tante persone. Fu cosi che la stella resto in cima alla torre e si
trasformd in faro che ancora oggi, ogni notte, saluta le stelle, porta soccorso ai marinai

e fa compagnia ai nonni e ai bambini che vanno sulla scogliera a guardare il cielo.
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II uest'estate andremo in vacanza in Sicilia” annuncid papa al ritorno dal
lavoro e aggiunse:"Ti fard conoscere nonno ‘Ntoni. Vive a Cefalu, un pic-
colo paese di pescatori”.

Qualche giorno dopo partimmo,di notte, con I'auto colma di bagagli.

Papa guidava in penombra. Il cruscotto, illuminato da tante luci colorate, sembrava
la plancia di comando di un‘astronave. Immaginavo di viaggiare insieme con i miei
nello spazio buio dell’'universo, guidati da un navigatore satellitare che ciindicava la
strada con una voce metallica: “Proseguire per 1.231 chilometri sullAutostrada del
Sole".

Quando poi dei fasci di luce ci colpivano in pieno volto, ero certa di essere nel bel
mezzo di una battaglia spaziale, combattuta con armi laser, ma ...

“Chiudi gli occhi e cerca di dormire! Il viaggio & lungo”.
“Uffa! Papa m'interrompe sempre sul piu bello..."

Poggiai la testa sulla borsa che mi stava di fianco, come su un duro cuscino e allun-
gai le gambe. Dietro i sedili, che facevano da scudo alle luci abbaglianti, mi sentivo
al sicuro e mi addormentai.

“Lucia, Lucia’mi chiamd mamma, scuotendomi.’Svegliati, siamo arrivati".

Mi alzai con un grande sbadiglio, mi stiracchiai, mi stropicciai gli occhi e vidi accanto
a papa un vecchietto, con i capelli bianchi, la barba incolta e due occhi azzurri come
il mare.

“Quello @ nonno ‘Ntoni” disse la mamma, indicandolo.

Lui, parlottando con papa, si avvicind, mi prese tra le braccia e, stringendomi forte
al petto, disse: “La mia carusa!”- ma immediatamente si corresse - “La mia nipotina
Lucia!”

Subito dopo ci invito a fare colazione. Aveva comprato i cannoli con la ricotta, un
dolce che piaceva tanto a papa.

Poi scendemmo in spiaggia. “Voglio fare una lunga nuotata e poi addormentarmi
all'ombra della barca” disse papa.

A “Marina Vecchia” scoprii che la barca del nonno aveva un nome.

Era fatta di legno. Tutti la chiamavano “U guozzu’, ma nonno ‘Ntoni I'aveva chiamata
“Rosalia’, come fosse una persona a cui era molto affezionato.

“Da poco I'ho dipinta” mi disse.
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“Perché I'hai colorata di azzurro e di bianco?”

“Noi pescatori il mare lo rispettiamo; come una madre lo rispettiamo. Per questo
Rosalia I'ho vestita di azzurro, del colore del mare, con merletti bianchi come la sua
schiuma. Vieni, ti porto a fare un giro in barca”.

Mi fece sedere a prua e lui remava a poppa con un ritmo lento e regolare.

“Vedi la rupe che sovrasta Cefalu? Alcuni dicono che somigli ad una grande testa,
la testa di un gigante; e vedi, piu giu, quel faro? Un tempo, si accendeva e guidava
verso casa i pescatori nelle notti di

tempesta, era un segnale che indicava la via di approdo nel mare senza strade. Ades-
so € spento, usano altre diavolerie’, aggiunse aggrottando le ciglia e il suo volto
diventd una maschera triste.

Poi, come un mago, allungo la mano in un angolo nascosto della barca e ne fece
uscire una grossa conchiglia.

“Sai cos’e?” mi domando.
“Mi credi una stupida?”

“Ti svelero un segreto. In alcune conchiglie il mare conserva la sua voce, come in
piccoli musei”.

Mise in barca i remi e mi accosto ad un orecchio la conchiglia.
“E'vero, sento il mare!” esclamai.

“Stasera, prima di cenare, ti porterd a vedere una raccolta di conchiglie al palazzo
del barone Piraino di Mandralisca”

Era proprio simpatico mio nonno, trasformava tutto quello che faceva in qualcosa di
favoloso, proprio come piaceva a me.

Andammo per una viuzza interna, delimitata da un muro di pietre. Fu li che vedem-
mo dei puntini di luce intermittente, che si muovevano nella penombra della sera e
il nonno si mise inaspettatamente a recitare:

“Lucciola, lucciola vieni da me, ti daro il pan del re,
pan del re e della regina, lucciola, lucciola vieni vicina”.

Ne catturd una nel pugno, poi lo schiuse lentamente per mostrarmela.
“Ooh!” esclamai.

Era un animaletto con la coda luminosa, che vedevo per la prima volta. Provai anch’io
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a catturarne qualcuno, ma non ci riuscii. Ritornammo a casa per la cena in ritardo.
“Tutta colpa delle lucciole!” si giustifico il nonno.

| grandi parlano tanto a tavola e poi ridono, ridono, ridono e non smettono mai di
mangiare.

Annoiata, io pensavo ancora alle lucciole e alla tristezza di nonno ‘Ntoni quando mi
parlo del faro spento, come l'occhio accecato di un ciclope.

Ero presa da questi pensieri quando sentii pronunciare il mio nome.

“Lucia dormira nella stanzetta...”

“Da sola?” - chiesi preoccupata.

“Non devi avere paura - rispose il nonno - non sarai sola!”

La mamma mi accompagno nella stanza, mi mise a letto e ando via.

Ero delusa e piena di rabbia: nella stanzetta non c’era nessuno.

“Anche nonno‘Ntoni, come tuttii grandi, dice bugie e mi prende in giro’, dissi tra me.
Ma, tutto ad un tratto, sentii aprire la porta e la voce del nonno che recitava:

“Lucciola, lucciola vieni da me, ti daro il pan del re,
pan del re e della regina, lucciola, lucciola vieni vicina”.

Aveva in mano un barattolo di vetro con dentro tante lucciole.

“La loro luce ti terra compagnia, ti guidera nel buio della notte e ti accompagnera
nel sonno’, mi disse e ando via.

Restai incantata a guardare quelle lucine volanti che si accendevano e spegnevano
a intermittenza, come quelle dell'albero di Natale. Ammirando quella danza di luce,
pian piano chiusi gli occhi.

Sognai di essere la Bambina delle lucciole e di avere gli stessi poteri del Pifferaio ma-
gico.

Percorrevo le viuzze di Cefalu cantando la filastrocca del nonno e magicamente le
lucciole mi seguivano. Avevo dietro di me due scie di luce che sembravano le ali
scintillanti di una fatina.

Poi, pensando al nonno e alla sua tristezza, mi avviai verso il faro e le lucciole mi se-
guivano. Salii le scale della torre e loro dietro. Entrai nella lanterna che sembrava un

grande barattolo di vetro e, come d'incanto, il faro si riempi di luce.
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Immaginai il nonno, ancora sveglio, affacciato alla finestra che vedeva ancora una
volta il faro di Cefalu illuminato, illuminato da una miriade di lucciole.

Com’ero riposata la mattina quando mi svegliai!

A colazione la mamma mi ricord0: “Portati al mare il libro delle vacanze!”.
“Uffa, ancora esercizi!”

Lessi “Divisione sillabica: dividi in sillabe 10 parole”.

“Adesso faccio la furba:divido in sillabe parole semplici”.

Ma-re; so-le; blu...

Poi provai con Cefalu e scrissi:

CE-FA-LU’e mi accorsi che spostando una sillaba ottenevo

FA-LU-CE

Pensai al faro, all'occhio del ciclope, alle lucciole ed esclamai:

“Veramente magica questa vacanza!”.
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aro lettore...io mi chiamo Harry Maicol e questo & il mio diario.

Non ¢ un diario come tutti gli altri, perché la sua storia parla di una grande
amicizia, ma non ti sto a raccontare tutto... ora puoi voltare pagina...

Harry Maicol 13/02/1967, Italia

Cara mamma sono tanti giorni che sto chiuso in casa, perché non posso andare a
scuola come tutti gli altri bambini? lo voglio avere degli amici...

Harry Sandy Maicol 14/02 1967, America

Caro Harry, io e tuo padre non guadagniamo abbastanza soldi per mandarti a scuo-
la, riusciamo a malapena a mangiare...io vorrei mandarti a scuola ma non posso;
non volevo dirtelo ma stiamo diventando poveri.

A presto. La Mamma

Ero li, al punto di piangere ma non ci riuscivo, tanta era la paura. Era un momento di
crisi per noi maio non volevo accettarlo e, allora, nel bel mezzo dell’ultimo rigo della
lettera, mi addormentai, e sognai sognai sognai sognai... Sapete che cosa sognai?
Sognai un faro, un enorme faro, alto e con tante finestre.

Il giorno dopo mi svegliai con l'intenzione di andare vicino al mare, dove, i vicino,
c'era un enorme faro.

Arrivai finalmente in spiaggia, non c'era nessuno, il mare era agitato e c’era molto
vento.

Mi sdraiai sulla sabbia, e provai una sensazione di pace, per una volta. Le onde si
alzarono ancora di piU; ero terrorizzato al riguardo ma poi mi tranquillizzai.

Con coraggio mi alzai, e iniziai a correre, sempre piu veloce fino al punto di cadere.
La mia faccia era ricoperta di sabbia, ma io continuai a correre, perché dovevo arri-
vare li dove c'era il faro.

Finalmente arrivai, i miei capelli erano gia pieni di salsedine ma...eccomi: un piccolo
bambino che, per la sua prima volta, toccava il faro; pensai di salirci ma non ne ebbi
il coraggio, allora lo abbracciai e provai una sensazione di sicurezza, come se il faro
mi proteggesse.

Il tempo passava sempre piu velocemente finché divento notte, e mi dovetti ritirare
a casa, quella specie di casa.

Margherita era la mia sorella maggiore; quella sera mi preparo il mio piatto prefe-
rito: la sogliola. Ma a cena non riuscii a mangiare perché il mio pensiero era fisso
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alla giornata che avevo passato.

Sifece tardi e ormai era l'ora di andare a dormire, e io mi addormentai subito perché
volevo arrivare subito al giorno successivo.

Finalmente mattina.

Il profumo della lavanda arrivava fino alla mia stanza, insieme al profumino di brio-
che appena sfornate. Arrivato in cucina mi misi subito a mangiare, e poi vumm, mi
fiondai subito in bagno per lavarmi. Ero gia pronto, presi la bicicletta e iniziai a pe-
dalare come un razzo.

Arrivai in spiaggia e lasciai la bici e mi allontanai verso il faro.

Era cosi grande visto da vicino, era cosi imponente, cosi alto da poter toccare le nu-
vole, e io che cosa ero... un piccolo bambino che aveva coraggio di fronte a quell’e-
norme torre?

Che cosa ero io, un piccolo bambino che aveva bisogno di un amico?

Queste erano le domande che mi giravano nella testa, come se all'improvviso mi
sentissi grande... come se il faro mi facesse sentire grande, anche se ero piccolo,
piccolo, piccolo.

Restai li, seduto a guardarlo, e piu tempo passavo li... piu tutto iniziava a diventare
pit grande: i miei pensieri, le mie opinioni, i miei sentimenti.

E sentivo che anche io iniziavo a diventare piu grande, mi stavo alzando sempre di
piu, sempre di pit, e diventavo sempre piu alto, fino all'impossibile; riuscivo quasi a
toccare il cielo!

Ma, la cosa piu strana, & che riuscii a diventare davvero piu alto del faro...riuscivo
quasi a vedere tutto il mondo!

Era una sensazione bellissima... era stato lui che mi aveva letto nella mente, era
stato lui a capire cosa volevo.

Mi sembrava strano, lo so che sembra impossibile ma non lo era per me. Era stato
lui il possente faro a farmi ragionare, e a farmi crescere...allora lo ringraziai di tutto,
lo abbracciai e lo guardai, finché...era come se riuscissi a leggerlo nel pensiero, era
come se volesse comunicarmi qualcosa...

A quel punto sentii i suoi pensieri, diceva: - Harry, mio caro amico, e stato bellissi-
mo conoscerti, sei stata la prima persona che mi ha capito, sono cosi contento di
averti conosciuto...ti voglio dire solo una cosa, non avere mai paura di affrontare la
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vita, non diventare triste davanti al male, affrontalo solo cosi potrai crescere e non
intimorirti...affronta le tue paure, vedi io quanto sono grande? Sono grande perché
ho avuto coraggio e ho superato le paure. | miei amici gabbiani mi raccontano cosa
vedono, loro girano il mondo e io no. La mia missione é di proteggere questa citta,
e di far arrivare le navi da lontano sane e salve...

Dopo quelle parole mi sentii sollevato al pensiero che avevo un amico...

Intanto passavano i giorni, e io e il faro diventavamo sempre piu amici... passavamo
le giornate [i, seduti difronte a quell'enorme distesa d’acqua.

Era bellissimo, scherzavamo giocavamo, insomma eravamo amici inseparabili...la
mia vita iniziava ad avere un senso.

Ma le cose sembravano troppo belle per essere vere.
Sandy Maicol 03/06/1967 America
Caro Harry,

Finalmente io e tuo padre siamo stati assunti definitivamente al lavoro...quindi &
con gioia che ti informo che tra un paio di giorni tu e tua sorella verrete qui in Ame-
rica dove vi aspetta la nostra nuova casa.

A presto. La Mamma
Si ero felice per la notizia... pero... non era giusto... proprio ora che avevo un amico!

Corsi subito dal faro per raccontargli I'accaduto, e lui mi rispose che, se anche erava-
mo lontani, lui ci sarebbe sempre stato [i, vicino a me, a proteggermi. All'improvviso
apparve mia sorella con il mio e il suo bagaglio in mano, perché dovevamo partire
subito.

Intravedevo il faro tra la nebbia.

Non volevo salutarlo per non soffrire, e quindi scappai via in fretta facendo finta di
non avere il tempo di fermarmi.

E pit mi allontanavo e pil vedevo scomparire questo amico nella nebbia.

E ancora oggi quando la nebbia cala fitta sul mare riesco ad intravedere una luce,
che miindica dov'e il mio caro vecchio amico Faro.

Harry Maicol 18/02/1997, America
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el cuore del Mediterraneo esiste un‘isola magica, che tutti chiamano Lampe.

La conoscono in molti, ma in pochi 'hanno vista; non € nemmeno segnata sul-
le carte geografiche poiché sembra che da qualche tempo abbia il potere di
muoversi, spostandosi come una grande nave tra le onde del mare turchino.

Un tempo, quando era un’isola come tutte le altre, fu un'importante meta di com-
merci, ed il suo porto brulicava di persone che compravano e vendevano mercanzie
di ogni tipo. Il grande faro di pietra bianca, che vegliava sull'isola come una stella,
segnava le rotte dei naviganti e li proteggeva dai tranelli del mare in tempesta.

Poi tutto cambio, quando gli uomini iniziarono a usare navi di ferro e le rotte com-
merciali mutarono: cosi, l'isola fu dimenticata, ed anche i suoi abitanti dimenticaro-
no quanto fosse bello incontrare gli altri e conoscere usi di popoli lontani.

“Che importa, bastiamo a noi stessi!” - continuavano a dire, poiché in fondo erano in
grado di tirare avanti da soli, nutrendosi di pesci e dei frutti della terra.

Ma poiché nessuno veniva piu sull'isola, pian piano essa smise di essere accogliente:
gli approdi del porticciolo furono trascinati via dal mare, le pietre che lastricavano
le strade si sfaldarono, il grande faro smise di funzionare. “Non c'é bisogno di ac-
cenderlo, nessuno viene qui!” - dicevano. “E poi, & pericoloso: guidati dalla sua luce
potrebbero trovarci i predoni e derubarci!”. Cosi, nuovi pensieri di paura si erano fatti
strada nelle loro parole, senza che nemmeno ci facessero caso.

Nonostante fosse spento, pero, il faro continuava ad avere una sua vita, poiché esso
era anche una casa abitata da un’intera famiglia; i suoi quattro “ospiti” erano papa
Giuseppe, mamma Rita, il giovane Omar e la piccola Emma. Da che vi fosse memoria,
tutti gli antenati di Giuseppe erano stati guardiani del faro e da sempre avevano vis-
suto in quella casa stretta e alta come il collo di una giraffa, che si affacciava su una
striscia di sabbia ed un'immensa distesa azzurra.

Nei giorni di tempesta, la voce del mare era cosi forte da coprire qualsiasi suono:
cosi, per comunicare in quei momenti, gli abitanti della casa-faro avevano creato
un linguaggio dei segni che Omar ed Emma trovavano molto divertente. Mamma
Rita era diventata talmente brava da riuscire a raccontare le favole mimandole per
intero, senza bisogno di parole!

Tuttavia, da quando gli isolani avevano deciso che il faro fosse ormai inutile, papa Giu-
seppe era diventato malinconico e solitario. Cosi Omar, mentre spegneva le candeline
del suo decimo compleanno, espresse il desiderio piu grande che aveva in fondo al
cuore: “Per tutti i fuochi dell'universo, la luce del faro deve accendersi di nuovo!"
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Da quel giorno, in gran segreto, si mise a raccogliere legna a pili non posso e a na-
sconderla in una piccola grotta, appena dietro casa. Iniziare fu facile, ma con il pas-
sare delle settimane comincio a sentire il peso della solitudine e della fatica, al punto
quasi di arrendersi.

Fu allora che accadde qualcosa di straordinario.

Proprio mentre Omar camminava pensieroso sulla spiaggia, la corrente porto ai suoi
piedi una tavoletta dilegno e lui la raccolse incuriosito. Guardandola rimase a bocca
aperta: al centro della tavoletta qualcuno aveva inciso, raffigurandola in ogni parti-
colare, una grande barca, e su quella barca tante persone con le braccia alzate.

Sembrava quasi che potessero muoversi!

“Dev’essere un messaggio del mare!” - penso Omar. “Forse qualcuno ha bisogno di
noil”.

E pieno di emozione corse da suo padre per mostrargli cid che aveva trovato.

Ma Giuseppe rispose distrattamente: “Sara un giocattolo caduto in acqua, non farci
caso Omar” - e continu0 a zappare la terra dell'orto. Cosi non ne parlarono piu.

| giorni passarono, tutti uguali, finché l'inverno, ormai alle porte, non si fece sentire
con una lunga giornata di pioggia ed il mare in tempesta. Allora, quando il sole sta-
va ormai per tramontare, Giuseppe intravide dalla sommita del faro un barcone di
legno, simile a quello della tavoletta di Omar, pieno di migranti che sventolavano le
braccia alzate.

Suo figlio aveva ragione! Che stupido era stato! Bisognava assolutamente accendere
la luce del faro, altrimenti avrebbero perso la possibilita di approdare o si sarebbero
schiantati sulla scogliera. Ma ora, come fare? La pioggia aveva bagnato tutta la legna
e raccoglierla tra le case avrebbe richiesto molto tempo.

Mentre era tormentato da questi pensieri, Giuseppe senti la mano di Omar che pren-
deva la sua: “Vieni con me papa, ho da mostrarti una cosa” - disse. E il padre si fece
guidare umilmente dal giovane figlio fino a quando, entrato nella grotta riparata
dagli alberi, vide una catasta di legna adagiata in perfetto ordine, per accendere il
fuoco del faro. In tutte quelle settimane Omar aveva continuato a raccogliere il suo
piccolo tesoro, senza mai fermarsi!

In un battibaleno Giuseppe porto decine di ceppi in cima al faro usando una vec-
chia carrucola e finalmente, mentre gli ultimi raggi del sole si facevano breccia tra le
nubi, padre e figlio riuscirono ad accendere il fuoco. Com'era bello e incoraggiante!
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Non lo pensarono solo i migranti che viaggiavano stretti stretti sul barcone, ma an-
che gliisolani, che vedendo quella luce cosi forte e maestosa accorsero fino al porto.
Allora, in un solo istante, si ricordarono del tempo in cui la loro isola era un luogo
bello ed accogliente, e lasciarono che il fuoco del faro riscaldasse i loro cuori.

“Che egoisti siamo stati!” - pensarono. E capirono che chi accende una luce per illu-
minare il cammino degli altri, senza accorgersene illumina anche la propria strada.

Cosi accolsero la barca che arrivava, piena di persone, e donne gravide, e bambini.

Non aspettarono neanche che ormeggiasse, ma in molti andarono incontro ai mi-
granti, camminando tra le acque con i vestiti ancora addosso, per aiutarli a scendere.
Poi, dopo tutto quel trambusto, gli isolani e i nuovi arrivati sedettero in cerchio, e
bevvero e mangiarono insieme.

Ad Omar sembro che si somigliassero molto, anche se parlavano lingue diverse e gli
ospiti avevano la pelle un po’ pit scura. Una in particolare era proprio identica alla
zia Rosalia, sembrava sua sorella! E lui non riusciva proprio a smettere di guardarla.

Le tavolette di legno incise da Kamel, proprio come quella che il mare aveva porta-
to ad Omar, furono utilissime per comunicare, e il giovane guardiano del faro capi
subito di aver trovato un nuovo amico. Anche la lingua dei segni parlata dalla sua
famiglia diede modo a tutti di raccontare tantissime storie! Poi, a notte fonda, ogni
isolano accolse un migrante nella propria casa ed ognuno accese una fiaccola, il suo
piccolo faro fuori dalla porta d'ingresso.

La strada brilld di una immensa luminaria.

E mentre tutti dormivano felici, non si accorsero che l'isola non era piu un‘isola, ma
una grande nave che attraversava il mare, per andare ovunque desiderassero.
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uando quella mattina si sveglid, Zube conservava solo un vago ricordo
dell'incontro che aveva fatto nel sogno. Ma capi subito che era importante e
che quello non sarebbe stato un incontro come tutti gli altri.

Era I'alba. Il Faro si era appena spento. E si era riacceso dall'altra parte del
mondo.

Mentre faceva colazione nella sua casa sul mare, cerco di ricordare ogni pezzetto del
sogno...

C'era un bambino, di questo era sicura.

Era estate, e lui aveva in testa un cappellino a forma di corona. Sembrava d'oro, per-
ché era fatto di paglia intrecciata, ed emanava come dei riflessi che producevano
un affascinante contrasto con i capelli d'ebano del piccolo. Man mano che Zube
mangiava i suoi biscotti d'avena e beveva il succo di mirtilli, nuovi particolari pren-
devano forma e le immagini del sogno si facevano piu vivide.

Il bambino reggeva con grazia tra le dita un filo bianco, a cui erano legati dei pallon-
cini colorati.

Erano tanti. Di tutti i colori.
Ma non cera I'azzurro.
Di questo Zube si accorse subito.

Mentre le si avvicinava, il bimbo muoveva leggermente la testa, come se stesse
ascoltando chissa che musica dentro. Certo doveva essere una musica dolce, perché
pareva danzare.

Le racconto una storia strana...
Era venuto a chiederle aiuto per qualcosa che era successo al suo mondo.

Aveva un modo cosi disarticolato di parlare che le regole grammaticali non erano
sufficienti per seguire il filo delle sue parole: Zube entro nel seducente labirinto che
il bimbo con i palloncini andava tessendo...e fu fatalmente rapita dai bagliori della
sua corona.

Ecco, nel mondo dal quale il bambino veniva, il blu, tutto il blu, era sparito.
Cosi, all'improvviso, senza un motivo, era diventato invisibile.
Non so se vi rendete conto.

Un mondo senza cielo, senza mare, senza iris e fiordalisi, senza niente di niente di blu.
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“Pure senza mirtillil" penso Zube, inquieta per la sua colazione, che aveva lasciato a
meta.

[l bimbo con la corona raccontava e intanto camminavano in riva al mare.

Poi, d'un tratto, accadde qualcosa che Zube non ricordava bene. Il suo piccolo amico
le sfiord dolcemente il cuore, disegnando delle piccole spirali con le dita, la prese
per mano e comincio a correre all'impazzata trascinandosela dietro.

“Dove siamo?” chiese Zube, affannata e col cuore in gola, quando alla fine si ferma-
rono."E perché si e fatto buio?”

“Siamo dall‘altra parte dell'orizzonte, Zube. Questo ¢ il mio mondo” fu la risposta,
appena sussurrata con voce malinconica.

“Vedi? Da quando il blu & scomparso, la notte non ha piu stelle, ed anche il Faro ha
smesso di indicare la strada ai naviganti. Vieni, saliamo sulla torre!”

Il bambino con la corona stringeva con una mano il filo sottile dei suoi palloncini
(Zube li sentiva dondolare leggeri nell'aria, ma non poteva piu vederli con tutto il
buio che c'era) e con I'altra la conduceva su per le scalette del Faro ormai spento.

Lei lo seguiva con fiducia. Cominciava a sentire la musica che faceva muovere il
bambino e quando giunsero in cima le note dei loro cuori erano cosi profondamen-
te intrecciate che cominciarono a ballare in un unico sorriso.

“Le stelle” le diceva, e la sua voce era una cosa sola con la musica,“ sono come i miei
palloncini. Involucri di gas. Dentro sono caldissime ed & la temperatura che raggiun-
gono che produce il loro colore. Le piu calde sono le stelle blu. Ma tutte restano in
vita solo se la forza che tiene unite le loro particelle & in armonia con quella che le
vuole far disperdere”

“Sarebbe come..."era Zube ora ad avvilupparsi alle note“... come se qualcuno aves-
se fatto scoppiare il palloncino blu perché voleva tenersi tutto il calore per sé? O
perché forse ha smesso di amare le particelle e le sta lasciando andare?”

“Si, sarebbe cosi” Il bambino le sorrise. Ora sentivano i loro cuori battere forte come
tamburi, in quella musica dolce.

“Anche questo Faro era una stella, vero?” chiese Zube.

“E’ cosi’, confermd il bimbo “ma il fuoco che lo teneva acceso si & spento perché gl
abitanti di questo pianeta vogliono tutto per sé e poi non se ne prendono cura. Toc-
ca a noi riaccenderlo”.
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Sitolse il cappellino a forma di corona e lo poggio delicatamente nella lanterna. Pre-
se fuoco in un attimo e i bambini furono avvolti da una luce accecante, punteggiata
solo da una macchia di blu.

“Il mio palloncino blu! E'ritornato!” urlo felice il bambino, afferrandolo al volo.
“Prendilo, “le disse poi“ ti riportera a casa”

“E tu? "chiese Zube, triste a quel pensiero “Mi mancherai, e mi manchera ballare con
te...”

“Questo e un Faro magico” la rassicuro teneramente il bambino. “Lo vedrai dal tuo
mondo come una stella del cielo. Di notte il suo blu sfiorera il blu del tuo cuore!

“E nel tuo mondo? Cosa accadra?”

“Nel mio mondo il Faro illuminera ancora il mare. E io potrd salpare con la mia bar-
chetta e venire a trovarti nei sogni”

Aveva ancora il filo bianco tra le dita, mentre finiva il suo succo di mirtilli.
Sorrise.

Era blu. Il blu piu bello che c'era.
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n un mare lontano viveva un faro malato di solitudine ma a quella tempesta ama-

ra che lo stregava non voleva fare |'abitudine, sapeva che ogni attimo serve per

immergersi in altre vite perché una vita isolata non é felice e una notte coni piedi

inchiodati allo scoglio semind intorno ogni raggio che usciva dalla torre di spec-
chi e come un diamante dal cuore buono vinse la burrasca dalla voce di tuono.

Il gigante dal respiro sottile fora i chilometri con frecce che illuminano chi é solo. Lui
impara le cose del mondo lontano e chi soffre si stupisce di un fratello invisibile che
lo sfiora e da una mano. Un naufrago in lotta con la punta dell'onda perché sotto la
schiuma non soccomba, dei pescatori perduti tra i flutti, la marea pud spazzarli via
tutti, allimprovviso sentono un calore che rida forza ai sogni e accende una nuova
possibilita, un barcone al largo abbandonato al freddo della sera oscilla e dentro la
speranza si assottiglia, ma sui corpi abbracciati che rabbrividiscono piove una luce
bianca che comprende quella disperazione e li rinfranca.

L'occhio preciso insiste, si accosta alla riva dove l'acqua finisce, fruga nelle pieghe di
una citta, in una stanza, attratto da un groviglio di suoni esagerati, appena in tempo
per fermare una mano prepotente che si arresta a mezz'aria vergognosa davanti a
quella pubblicita luminosa. Come un faro da teatro scruta le strade... in un vicolo
che sembra un fiordo due giovani ombre si muovono, hanno in testa una trama, un
misterioso accordo e anche se il cuore trema ormai & deciso,quando irrompe una
scia che almeno a uno dei due ricorda una carezza che riannoda il passato di una vita
strappata come un maglione bucato, ma quel bagliore insistente gli dimostra che
la felicita & ancora nel presente... e la certezza del male svanisce, il ragazzo torna
bambino, la scena & cambiata.

Il faro si incuriosisce e con dita da pianista impegnato in un assolo spericolato si
insinua fra le ombre di un parco, non ha mai visto gli alberi. Nel petto si allarga un
bruciore dal sapore antico ma fresco: & I'amore. Una quercia lo guarda, nel parco &
la piti alta e con la testa lo sfida a sfidarla. Il faro vorrebbe parlare con quei suoni che
ha soltanto sentito ma non cosi aspri, li vorrebbe forgiare piu dolci, come un invito,
ci prova ma € inutile, perd sa lampeggiare.

“Sei bella, mi vuoi per marito? Nel milleottocentocinquanta ho visto la nave Enrico
Speranza, nel legno un po'ti assomiglia ". Ma la luce si impiglia nell'intrico dei rami,
la quercia si annoia, le piacciono solo i bisticci con le radici del tiglio vicino alle tane
dei ricci. Il raggio deluso si sposta su cartelli festosi di segni che per lui sono muti
perché non conosce i fermenti lattici e gli strumenti agricoli, lo shampoo e la tinta
naturale, la sua moda € un vestito scrostato dal sale, uguale dalla nascita, una tuta
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bianca con gli obld come bottoni sulla pancia e un cappello blu per proteggere I'a-
nima di specchi, poi sente una fitta agli orecchi e si accorge che I'orizzonte umano &
pit arcano del furore dell'uragano che nella scala Beaufort si chiama forza otto: un
canotto di latta con poco equipaggio rotea su un vortice tondo e scompare succhia-
to in un ampio sentiero, in un prato due pirati dagli occhi gialli sfoderano unghielli
pit acuti della mano di Giacomo Uncino e chi vince ancheggia spavaldo come un
brigantino, in una camera all’ultimo piano ha scoperto un gabbiano che strillain un
nido chiamato “culla’, lo ha toccato e quel gomitolo si € addormentato e vede senza
conoscerlo I'abisso infinito in gara con I'uomo che lo vuole domare.

Il faro si bagna di nostalgia, sente la campana della nave intrappolata nel fortunale
e il marinaio senza pace nella bonaccia color petrolio che grida al cielo fatto di lame.

“Voglio tornare tutto intero, ormai il mondo lo conosco davvero, alla mi a isola che
mi somiglia a guardare l'alba di conchiglia. Voglio sentirmi cucito ai miei raggi: basta
con questo amore sparpagliato, li spediro solo nei paraggi, illuminero un malcapita-
to in sella a una cresta ribelle come un cavallo imbizzarrito”.

Chiuso nel vestito bianco sembra un albatro stanco che ascolti la sterminata eternita
di onde. Ha regalato arte e ricordi e come un cantante all'ultima serata ha perso gli
accordi e resta smarrito sul palcoscenico, muto davanti ai fans.

Lo sprazzo vivo & una bava di lumaca che sfuma ma sulla fronte da re ha una coro-
na di gabbiani che non si consuma. Lisola va di moda, & battezzata Gentile da una
squadra di cartografi zelanti, i turisti leggono sotto la torre le imprese dei centravan-
ti, lui non vede e non sente, sono appannate le lenti rotanti, il generatore elettrico
esaurito. Gli resta il rimpianto incantato per ogni sguardo che ha sperperato, ma gli
sbagli del cuore nascondono splendori e se semini al vento puoi raccogliere fiori.

Il traghetto parte ma i bambini scappano ancora sul pontile, staccano un pezzo di
muro e a casa lo difendono se le mamme si ostinano a ordinare il comodino. Quando
dormono, quel sasso al fianco canta con voce umana...

...Inun mare lontano viveva un faro malato di solitudine

ma a quella tempesta amara che lo stregava non voleva fare l'abitudine
sapeva che ogni attimo serve per immergersi in altre vite

perché una vita isolata non é felice...
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‘era una volta... una donna che viveva vicino al mare.

Si chiamava Alice.

La sua casa era su di una piccola penisola; era un faro.

Di quelli che aiutano le navi a trovare il porto durante la notte o quando c'e
tempesta.

| faro, a strisce bianche e blu, si trovava alla periferia del Paese di Ari ed era conosciuto
da tutte le navi che arrivavano da paesi lontani perché, quando approdavano al porto,
i comandanti sapevano di poter contare su di un thé con i pasticcini o su una gustosa
torta fatta in casa...

Alice, infatti, era molto ospitale perché lei adorava ascoltare i racconti di chi viveva in
mare e conosceva terre lontane. Sincantava ad ogni parola, ad ogni racconto e stava
ad ascoltare per ore e ore i suoi ospiti.

Ascoltava curiosa, mai e poi mai, pero, si sarebbe allontanata dalla sua casa, dal faro.
Era molto bello vivere in quella costruzione, alta, che si stagliava fiera nel cielo: dalle
finestre del faro si poteva vedere il mare in tutte le sue forme e i suoi colori: quando
era agitato e spumoso, quando era piatto senza che si muovesse onda, quando era
picchiettato dalla pioggia, quando era rosso al tramonto o, all'alba, si confondeva con
il cielo per essere tutt'uno con lui.

Vivere nel faro, pero, significava anche avere un importante compito: ogni notte, sen-
za soste, Alice doveva sempre controllare che la lampada del faro funzionasse bene.

Con mille passi saliva i mille scalini della scala a chiocciola ed arrivava proprio in cima,
nella grande lanterna.

Solitamente, dopo aver controllato che la lampada non si fosse fulminata o che gli
specchi, che ingrandivano quella luce per moltiplicarla nel mare, fossero tutti interi
(con le bufere non si sa mai...) e puliti, si affacciava sul balconcino circolare che girava
intorno alla lanterna e passava il tempo a guardare la notte: aveva imparato a distin-
guere ogni stella, le costellazioni che apparivano a seconda delle stagioni e i pianeti
che luccicavano da lassu. Ed era anche diventata amica della Luna, con cui parlava
spesso.

Alice amava tutto questo ma non nascondeva di sentirsi un po’sola in quel faro: nel
suo cuore avrebbe voluto stare pil in compagnia.

Ma il paese era lontano e lei non aveva sempre voglia di prendere la macchina per
andarci.

La penisola su cui era stato costruito il faro, con la marea, si trasformava spesso in
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una vera e propria isola, perché l'acqua passava sopra I'unico lembo di terreno che la
teneva attaccata alla terra ferma. Quella strada era tortuosa e non era ben illuminata;
qualche volta aveva persino dovuto chiedere aiuto perché o si era forata una gomma
o era finita impantanata nella sabbia bagnata dalla pioggia.

Per fortuna il suo faro era sempre meta di visite: parenti, amici, qualche curioso...
Eppure c'era qualcosa che le mancava.

Una sera che il cielo era terso e la Luna si specchiava nel mare, facendo luccicare tutto
cio che vi era intorno con la sua luce cosi chiara... Alice si rivolse alla Luna per chie-
derle un regalo: - Luna, mia dolce amica di tutte le notti, devo confessarti una cosa.
La mia vita & poetica qui vicino al mare ma... sento che mi manca qualcosa, qualcosa
di piu prezioso... non so cosa possa essere, per cui... ti chiedo di illuminarmi e darmi
qualche suggerimento...-

Cosi fece d'estate Alice, per notti e notti, finché venne l'inverno.
Le navi continuavano ad arrivare e a partire.

Un giorno, tra i tanti ospiti del faro, Alice fece conoscenza con il comandante di una
grossa nave proveniente dalla Nuova Zelanda. Un amante della natura e degli animali.

Era molto simpatico; ad Alice piacque subito.

La divertiva raccontandole storie buffe, la faceva sognare sussurandole storie roman-
tiche, la incuriosiva con storie avventurose €, a volte, paurose.

La sua nave doveva fare rifornimento prima di ripartire per un lunghissimo viaggio
che lo avrebbe portato al di la dell'Oceano, al Polo Nord, per cui aveva deciso di fer-
marsi qualche giorno nel Paese di Ari e, ogni mattina, andava a trovare Alice.

Anche lui I'aveva trovata una persona simpatica.

Tra Alice e il giovane comandante Alessandro nacque una bella amicizia cosi, una sera
di Luna piena, lei decise di confessargli quel suo strano malessere: la solitudine. Poi gl
chiese anche una cosa che non faceva mai, una cosa molto insolita... di ritornare da
lei quanto prima.

Questa fu la promessa ma lui, il giorno dopo, non ando a trovarla: era partito improv-
visamente senza avere neanche il tempo di salutarla.

Alice quella notte si senti ancora pil sola e ancora parlo alla sua amica Luna: - Luna,
mia dolce amica di tutte le notti, devo confessarti una cosa. La mia vita & poetica qui
vicino al mare ma... sento che mi manca qualcosa, qualcosa di piu prezioso... non so
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cosa possa essere, per cui... ti chiedo di illuminarmi e darmi qualche suggerimento...

Passarono i giorni che sembrarono piu lunghi di sempre ma, un venerdi, Alice si sve-
glid e, quando si guardo allo specchio, scopri di avere una pancia a forma di luna!

Che cosa le era successo? Che strana sensazione.

Alice si guardo nello specchio, poi si specchio e si rispecchio un sacco di volte. Quella
curva le piaceva, sembrava che avesse mangiato la luna intera ma... si preoccup6 an-
che un pochino e, cosi, decise di andare dal medico del paese per farsi visitare.

Il medico, quando la vide sorrise e... le fece subito gli auguri perché, le disse, che quel-
la pancia dalla curva di luna significava che Alice avrebbe avuto un bambino!

Dopo una visita accurata le preannuncio, anzi, che sarebbe stata una bambina.
In Paese ma, soprattutto, in mare la notizia si sparse subito.

Le navi si inviarono messaggi e la notizia arrivo persino in Alaska.

Tutti sapevano che al faro del Paese di Ari sarebbe nata una bimba.

E, da quel giorno, accadde una cosa straordinaria: al loro passaggio nelle acqua di Ari
le navi affidavano al mare una piccola barchetta o una boa o un salvagente con dentro
un piccolo regalo.

La guardiana del faro ricevette tanti regali: le navi che venivano dalle Antille le dona-
rono una stella marina colorata, quelle delle Galapagos delle conchiglie preziose, le
imbarcazioni provenienti dalla Polinesia un cesto di perle rare, dalla Spagna arrivo un
ventaglio di cavallucci marini, dalla Svezia un cavallo a dondolo intagliato nel legno,
dalla Danimarca una casa di bambole, dalla Grecia un vestito coloratissimo di lana
intrecciata a mano e, poi, ancora... alghe dai benefici incredibili, foto di mare, un cap-
pello di comandante, una speciale bandierina di segnalazione colorata, una nave in
bottiglia, una piccola ancora, una collana di coralli rosa...

Alice non sapeva piu dove mettere tutti quei doni. Il faro si era riempito.

Tra i tanti messaggi che correvano veloci come il vento, intanto, Alice sperava che la
bella notizia arrivasse anche al suo comandante preferito.

Ma cosi non fu.
Cosi passarono i mesi, nove per la precisione.

E, in un giorno freddissimo, quando il maestrale invernale taglia il viso e i vetri delle
finestre si ricoprono di salsedine come se fosse ghiaccio, nacque la piccola Laja, bella
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come una perla, dagli occhi profondi come il mare e il sorriso dolce di una sirena.

Laja era una bambina dolce e sorridente. Alice comincio a non sentirsi piu sola; Laja le
aveva colmato quel vuoto che provava.

Laja cresceva e, ogni giorno, stupiva sempre tutti per le cose che faceva: osservarla era
una fortuna, era scoprire attimo per attimo, la magia della vita.

Ovviamente Laja era nata sotto il segno dellAcquario e, attraverso la madre, imparo
ad amare il mare e il suo mondo.

Imparava, in ogni momento, una cosa nuova: ricordava i nomi di tutti i pesci, sapeva
imitare il verso dei gabbiani, riconosceva il suono delle navi che entravano nel porto,
osservava i delfini lontani che saltavano dietro la scia delle imbarcazioni, sapeva indo-
vinare il tempo di intervallo delle luci del faro anche ad occhi chiusi, ascoltava i suoni
della risacca, dello sciabordio, ascoltava il mare e il rumore delle onde, anche quando
era agitato....

Passarono gli anni. Sei per la precisione.

Laja era diventata grande e frequentava gia la scuola del paese; ogni mattina la mam-
ma I'accompagnava e I'andava a riprendere e non vedeva l'ora di farlo perché, la com-
pagnia di Laja, era divertente e rassicurante allo stesso tempo.

Laja era felice di stare in compagnia di altri bambini ma, anche lei, amava tanto vivere
nel faro.

Cosi fu che, un bel giorno, dopo che Alice aveva accompagnato Laja a scuola, senti
echeggiare da lontano il fischio di una nave in arrivo... un suono che lei conosceva
molto bene.

Si era quel fischio che non aveva mai dimenticato, proprio quello della nave del co-
mandante Alessandro.

Alice stranamente non sapeva se gioire o disperarsi; in cuor suo non sapeva se essere
contenta o meno...

Siincammind verso la spiaggia e vide arrivare la nave dal mare nel porto di Ari.

Imponente, grandiosa, netta al contrasto con gli azzurri intensi del cielo e del mare;
gli obl6 tirati a lucido tanto da brillare ai raggi del sole, le cabine cosi bianche tanto da
riflettere i cerchi d'acqua.

Sul ponte, a testa alta, un uomo in giacca blu.

Alice non pote fare a meno di andargli incontro.
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Sceso dalla nave, lui la abbraccio in silenzio, poi, la guardo a lungo negli occhi e le pro-
mise di andarla a trovare per cena. Si sarebbero raccontati un sacco di cose, si dissero
tra l'emozione.

Alice torno a casa con Laja e le racconto dell'uomo; la vesti con un vestito bianco e le
raccolse i capelli ricci con un nastro colorato. Anche lei si vesti con cura e prepard una
cenetta a base di pesce... da far leccare i baffi a chiunque. Non manco di preparare
anche un dolce, una torta speciale fatta di panna e fragole.

Poi mamma e figlia salirono sui mille scalini del faro e si affacciarono al balconcino
circolare.

La brezza marina entrava tra i capelli e soffiava leggera come se fosse musica.
Non era ancora calata la sera che lo videro arrivare.

Il sole stava cadendo nel mare in un tramonto dai colori sfumati; il mare era uno spec-
chio d'acqua e la Luna aveva gia fatto capolino. La luce del faro cominciava il suo mo-
vimento. Era tutto meraviglioso.

|l Capitano Alessandro era un uomo scuro di carnagione, la pelle bruciata dal sole; i
suoi lineamenti erano netti, naso piccolo e greco e un gran sorriso rassicurante.

Cenarono insieme e le due donne furono rapite dalla magia dei racconti del Capitano.
Passo cosi tutta la sera, tra risa e meraviglia, canti e sorrisi.
Non sembrava fossero passati tutti quegli anni dall’'ultima volta che si erano visti.

Alice racconto di essere diventata una donna davvero felice da quando era arrivata
Laja e gli parlo a lungo dilei.

Laja ascolto curiosa ma, dopo poco, saluto tutti e ando a dormire: Iindomani avrebbe
dovuto alzarsi presto per andare a scuola.

Fu silenzio; poi, il capitano Alessandro si alzo e, guardando negli occhi Alice, le chiese
di chi era figlia Laja.

Alice non rispose e lui capi.

Allora decise in fretta e furia di tornare in paese e... le promise di tornare il giorno
seguente.

Alice non dormi quella notte temendo di scoprire che, il giorno dopo, il giovane capi-
tano Alessandro non sarebbe tornato.

Invece... questa volta la sorprese, tornd davvero e rimase per sempre.
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Vicino al Paese di Ari, c’era un faro e nel faro viveva una famiglia con due genitori e
una bimba.

Questa storia € accaduta 200 anni fa.
Oggi il faro funziona ancora e si puo visitare.

Se volete andare a vederlo basta che troviate, su di una cartina geografica, I'lsola di
Laja.

Non tutti riescono a vederla ma chi ci & riuscito assicura che andarci € stata un'espe-
rienza unica.
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'era una volta... un faro.

Si, un faro. Non era molto alto. E la sua vernice era cosi scrostata che cadeva a

pezzetti bianchi e blu ad ogni sbuffo di vento e ad ogni schizzo di mare. E non

aveva neanche una lampada potente. Qualcuno lo chiamava “il fiammifero”,
tanto la sua luce era debole. | custodi del faro cambiavano sempre, perché non ama-
vano vivere e lavorare in un faro piccolo, brutto e cosi poco importante.

Uno dopo l'altro, i custodi del faro lo abbandonarono tutti. E qualcuno decise che
non valeva la pena mantenere un faro quasi inutile, cosi lo lasciarono da solo, in
cima a uno scoglio di fronte al mare.

Buio. Lucina. Buio. Lucina. Buio. Lucina.

Solo mare, la luna e qualche stellina.

- Ehi, c'é nessuno?

|l faro teneva sempre accesa la sua lampada, ogni notte.

- Devo restare sveglio -, pensava. - Qualcuno puo avere bisogno della mia luce.
Buio. Lucina. Buio. Lucina. Buio. Lucina.

Ma quando viene mattina?

Il mare & grande, pensate un po’l'oceano!

Il nostro piccolo faro si sentiva tanto triste e solo, come certe isole che neanche i
marinai ci arrivano. Anche le navi non ci vogliono andare. E stanno in mezzo alle
tempeste e sotto il sole.

- Poverine. E non hanno nemmeno una luce. Almeno io ho la compagnia della mia
lampada -, si consolava il faro.

Lontano lontano da lui, c'era qualcuno che si sentiva solo e triste come il faro. Qual-
cuno che non aveva nessuno con cui parlare o giocare, qualcuno che non nuotava
con nessuno. Che mangiava e dormiva senza la compagnia degli amici.

Chi era?

Una bananottera. Si, avete capito bene.
Come? Non sapete cos'e una bananottera?
Devo proprio spiegarvi tutto...

Allora. Sapete fare le addizioni, no?
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Non capite ancora, vero?

Non si sapeva da dove fosse venuta, ma da qualche tempo nell'oceano nuotava una
balenottera tutta gialla. Gialla. Ma ve Iimmaginate?

Un sottomarino puo0 essere giallo, una nave puo essere gialla, ma una balenottera?
- Banana, banana! - cosi la chiamavano tutti. E cosi era diventata la BANANOTTERA.

Nessuno voleva stare con lei, tutti i pesci e gli animali marini la prendevano in giro,
cosi la balenottera gialla come una banana aveva lasciato la sua famiglia e la baia
dov'era nata.

- Cosi mi lasceranno in pace -, penso.
Un giorno, un brutto giorno, si avvicind alla costa.

Dopo tanto nuotare era stanchissima e poi era curiosa di dare un‘occhiata alle spiag-
ge, alle baie, alle insenature, alle citta che si affacciavano sull'oceano.

Ma i pescherecci, gli yacht, le navi da crociera e da trasporto la videro.
Una balenottera gialla... incredibile!

Ci fu una marea di segnali Morse, di messaggi sms, di video e foto scattate con mac-
chine digitali e smartphone.

La bananottera si senti abbagliata dai flash, aggredita da tutti quegli umani che la
puntavano a dito. Bambini grassi e curiosi le gettavano addosso pezzetti di panino e
gomme da masticare - Vediamo se la balena gialla mangia e resta a galla! -, pesca-
tori e marinai si sa portano solo guai, i turisti, un giornalista... bananottera scappa,
pista!

Nuotd nuotd nuoto verso riva, non verso il largo. Era sempre piu stanca e confusa.
Il suo sbuffo era uno schizzetto triste e dagli occhietti cominciarono a venire fuori
due rivoletti di acqua salata. Riescono a piangere le bananottere? Gli umani quelle
le chiamerebbero lacrime.

Il faro la vide da lontano.

Una balenottera gialla? Mai aveva visto una cosa simile, il faro: barche che si ro-
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vesciavano si, migranti che nuotavano fino a riva si, delfini e squali... ma mai una

balenottera color banana!
Cosa stava facendo? Continuando cosi si sarebbe schiantatal!

Raccolse tutte le sue energie... doveva salvarla, caspita, era un faro e il suo dovere

era salvare tutti i natanti in difficolta, anche se sono balenottere e gialle per giunta!

Non gl'importava che lo chiamassero fiammifero, buono solo per arrugginire e ca-

dere a pezzi dalla scogliera. Voleva aiutare quella povera balenottera in difficolta.
Il faro ce la mise tutta e dalla sua lampada venne fuori una luce potentissima.

- Dai balenottera, ce la puoi fare! Guarda la luce e stai attenta!

La bananottera vide la luce. Da dove veniva?

Oh, da quello scoglio... e su cosa c'e? Una specie di medusa... che fa luce come le

meduse fosforescenti ma I'hanno fatta gli umani.
E una trappola?

Ma no, quella luce vuole che lei non vada a sbattere sugli scogli, che non s'incagli sul

fondale. Che torni a nuotare al largo, libera.
Decise di farsi guidare.

- Grazie di avermi salvata. Mi chiamano bananottera anche se sono una balenottera

gialla. Tu invece chi sei?

- Mi chiamano fiammifero, ma sono un faro.
- Che ne dici di cambiare nome?

- D"accordo. Cambialo anche tu.

La bananottera da quel giorno aiuto il faro a salvare i marinai perduti, spingendo
con il muso le barche in difficolta. Il faro aiuto la bananottera a difendersi dai curiosi

e dai cattivi, abbagliandoli con la sua luce e lasciando al buio le baleniere.
Ah, ecco il loro nome nuovo: amico e amica.

E non furono pit soli e tristi.
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gni giorno, al tramonto,

Salvo va al faro per vedere i pescatori partire.
Guarda i loro volti segnati dai lunghi giorni in mare,
li osserva camminare con passo calmo e deciso,

tra le mani le reti e nello sguardo la speranza di una buona pesca.
Salvo guarda il fascio di luce

che la lanterna del faro proietta sul mare

e vede le barche allontanarsi sotto un cielo scuro e pesante.
Sua madre ha gia apparecchiato la tavola e pensa

che se ci fosse ancora suo padre,

altro che a leggere e a contare,

gliinsegnerebbe a far lenze, studiare il cielo, i venti e le maree.
Le storie, quelle potrebbe ascoltarle ogni giorno, da un vecchio lupo di mare.
Storie che insegnano a vivere

che lo facciano diventare

un uomo capace di fronte alle avversita.

Salvo e come ipnotizzato davanti a quelle barche

che ora sono solo un puntino all'orizzonte,

il mare illuminato dal faro & un palcoscenico

e i pescatori si muovono come abili attori.

Per un momento Salvo pensa

che suo padre sia sopravvissuto alla tempesta

e che ora viva e lavori al di la del mare

sulla terraferma.

Ma quando il fascio di luce lo colpisce in faccia,

si alza di scatto, guarda il cielo e pensa:

“Le cose che amava sono tutte qui:

la famiglia, la terra, il lavoro

e questo vecchio faro che ogni notte

accoglie i pescatori

come fosse la prima volta.

Salvo guarda il mare ancora una volta prima di andare,
un’onda piu alta delle altre sembra salutarlo,

s'inchina davanti a lui

e davanti al faro, il custode della sua terra.
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™ re luccioline senza mestiere /

misero a frutto il loro sapere:
lontano dal prato e dalla campagna
trovarono insieme una cuccagna. 8

Ma verso il mare

dovettero andare

dove tra 'onde abbandonato
stava un faro sconsolato.
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'era una volta un’isola. La sua costa era piena di scogli appuntiti, e per evitare che
le navi ci finissero contro, dalla sua spiaggia un faro altissimo illuminava il mare.

Gli abitanti dell'isola non avevano mai visto il guardiano di questo faro, perché

- dicevano a bassa voce - era un uomo dal pessimo carattere, che non amava
la compagnia dei suoi simili. Pero nel suo lavoro era un fenomeno. Negli ultimi anni,
nessuna nave si era mai arenata sulla spiaggia, né era mai finita contro gli scogli, perché
tutte le notti il guardiano pattugliava il mare con grande maestria. Per ringraziarlo del
suo operato, gli isolani lasciavano ai piedi del faro mucchi di vestiti, cose da mangiare,
e tabacco per la pipa. Perché, e questo lo sanno tutti, ogni guardiano del faro ha i baffi
neri, veste di blu e, negli intervalli del suo lavoro, sbuffa come una piccola ciminiera
dalla sua pipa di legno scuro.

Una notte, pero, sullisola si scateno la piu terribile tempesta che si fosse vista negli
ultimi cinquant’anni. Il vento fischiava come la sirena di una locomotiva, e gli alberi
che proteggevano la spiaggia si piegavano fino a quasi toccare terra. La pioggia, poi,
picchiava con tanta forza da rendere la superficie della sabbia simile a un enorme co-
lapasta.

Ma nonostante il tempo da lupi, tutti gli abitanti dell'isola si erano radunati sulla riva del
mare. Perché avevano saputo che, proprio quella notte, la pit grande nave da crociera
del mondo sarebbe passata vicino alla loro costa.

Quella tempesta cosi potente aveva messo fuori uso i sistemi di navigazione della nave,
che rischiava cosi di finire contro gli scogli e aprirsi come una scatoletta. A bordo viag-
giavano centinaia di passeggeri, che sarebbero finiti tutti in mare, e avrebbero avuto
bisogno di soccorsi immediati. Ecco perché, sotto I'acqua e nonostante il vento, l'isola
intera aspettava il passaggio della nave.

Quando cominciarono a vederla avvicinarsi, si resero conto di quanto fosse grande.
Era come se un intero quartiere di una citta si stesse muovendo tutto insieme, diretto
proprio contro le rocce che spuntavano dal mare taglienti come lame.

Col passare dei minuti, la nave oscuro l'orizzonte. Gli abitanti dell'isola non vedevano
piu il cielo, e le onde, e la luna dietro la pioggia, ma solo la gigantesca massa della
nave con tutte le sue lucine accese. E ne sentivano il rumore, mentre il capitano cer-
cava di manovrare per impedire lo schianto. A un certo punto, proprio quando tutti si
erano convinti che niente potesse evitare la catastrofe, un‘altra luce illumino il cielo. Era
il guardiano del faro, che dall'alto della sua postazione indicava alla nave le manovre
necessarie per continuare il suo viaggio senza finire contro gli scogli. I suoi segnali lumi-
nosi si alternavano senza sosta, e piano piano il colosso comincio a deviare la sua rotta.
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Fu una lotta interminabile, ma alla fine il capitano della nave riusci a rimettere la prua
nella direzione giusta, e ad allontanarsi dall'isola e dai suoi scogli micidiali.

Gli abitanti scoppiarono in un grande applauso, e si abbracciarono felici nonostante
fossero bagnati fradici. Il guardiano del faro aveva evitato una catastrofe!

Il mattino successivo, il sindaco dell'isola decise che bisognava festeggiare quell'even-
to in maniera importante. Avrebbe organizzato una parata cui avrebbero partecipato
tutti i concittadini, portando con sé doni meravigliosi e cibi succulenti; e la musica della
banda avrebbe accompagnato la marcia verso il faro sulla spiaggia. Una volta arrivati a
destinazione, avrebbero costretto il misterioso guardiano a scendere dalla sua posta-
zione, e lo avrebbero celebrato come un eroe.

Cosl, in poche ore tutto fu preparato a dovere.

La parata, che ebbe inizio nella piazza principale, si snodo attraverso le stradine dell’i-
sola, e con tutto il suo carico di pietanze e regali, arrivo proprio sotto 'uscio del faro.
Allora, dopo che la banda ebbe suonato I'inno nazionale, il sindaco comincio a bussare
contro la porta.

Nessuno apri.

Cosiil sindaco busso ancora piu forte, e si mise a urlare che il guardiano doveva scende-
re, perché era un eroe, e gli eroi andavano festeggiati come si deve.

Finalmente, cinque minuti dopo, la porta del faro si apri, sotto gli occhi attentissimi di
tutta la popolazione. E da essa uscirono due bambini.

Erano un maschio e una femmina, con i capelli biondi e le lentiggini. E anche messi uno
sopra l'altro, non arrivavano al mento del sindaco.

“E voi chi siete?” chiese allora lui, incuriosito.

“Siamo i figli del guardiano del faro. Papa € un uomo molto timido, e quando ha sentito
il rumore della banda, & andato a fare una passeggiata dall'altra parte dell’isola. Perd ha
detto che potete lasciare tutto qui sotto, lo prendera dopo.”

Il sindaco rimase immobile, davanti ai due bambini. Poi, non sapendo cosa fare, ordinod
alla banda di eseguire un‘altra volta I'inno nazionale, e quando i suonatori ebbero fini-
to, fece dietrofront e torno in citta insieme a tutti gli altri.

Allora, i due bambini si strizzarono I'occhio. Poi riaprirono la porta, salirono le scale, e
ripresero il loro lavoro.

Che era, ovviamente, quello di guardiani del faro.
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rima di conoscere Gabbiano, semplicemente non volevo essere un faro.

Costruito in cima ad una ripida scogliera non volevo stare solo e per di pit immobi-

le. Osservavo da lontano la vita che si svolgeva nella vicina isola di Sponge e prova-

vo un po'di invidia per la posizione in cui si trovava il vecchio campanile. Al centro
della vita del paese, rallegrava tutti con i rintocchi della sua campana che sovrastavano
anche il rumore del mare in tempesta. incapace di emettere suoni, nel tentativo di farmi
notare, lo accendevo e spegnevo la mia luce bianca senza stancarmi mai. Ma, sull'isola,
ognuno continuava la sua attivita senza curarsi della mia presenza.

“Come posso arrivare dall'altra parte?” mi chiedevo. “Vorrei essere un uccello, ma chissa
che grandi ali dovrei avere per sostenere il mio gran peso” - pensavo.

“Vorrei essere un pesce, ma cosi pesante affonderei nelle acque profondei”.

Giorno dopo giorno mi accorsi che non era necessario andare tanto lontano per essere
felice. Accanto a me avevo gia tanti amici. Giocavo con le nuvole e con le loro mille forme.
La notte contavo le stelle per poi addormentarmi prima di averle contate tutte e facevo
agara con la luna per brillare piu di lei. Ma le mie vere amiche erano le onde del mare.

| giorni in cui il vento arrivava fin sulla costa io iniziavo a chiamare le onde e loro mi ri-
spondevano agitandosi tanto da solleticarmi. | loro spruzzi su di me provocavano una
tale ilarita che ero costretto a supplicarle perché si fermassero. Ma non era facile convin-
cerle. Solo quando il vento andava via anche loro si allontanavano.

Un giorno vidi un puntino nero sulla superficie azzurra del mare. Era una barca piu picco-
la delle altre che avevo gia visto da quelle parti. Ero talmente desideroso di compagnia
che immaginai che la barca fosse li proprio per giocare con me e iniziai ad agitarmi per
la grande gioia. La luce della mia lampada inizi6 a splendere di piu per salutare gli ospiti
in arrivo e anche le luci provenienti dalla barca sembrava volessero rispondere ai miei
saluti. Aumentai il ritmo con cui accendevo e spegnevo la lampada e allo stesso tempo
continuavo a chiedere a gran voce alle mie onde di spingere fino a me l'oggetto del mio
nuovo divertimento. Le onde non sembravano d’accordo: la notte precedente avevano
giocato a rincorrersi e adesso erano troppo stanche per ricominciare.

“Sveglia, pigrone!” dissi io.“E'il vostro faro che ve lo chiede!”

Quella che sembrava la piu piccolina di tutte da lontano inizio a fare mille caprioleseguita
da mille altre e in pochi attimi il mare calmo della notte divenne un rumoroso mare in
tempesta.

“Forza -gridavo- ancora piu veloci, portatemi quella barca!”

E le mie amiche ubbidivano. Anche la barca inizio a fare le capriole. Mi incantai davanti

a quello spettacolo, dimenticando di mantenere viva la mia luce. Il buio anneri tutto per

T
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qualche istante. Le onde iniziarono ad essere pit nervose e il loro solito solletico si trasfor-
mo in una lotta violenta che mi riporto alla realta.
Quando, finalmente, riaccesi la lampada la barca era ormai troppo vicina agli scogli.

“Basta cosi, amiche mie, o la mia nuova amica affondera” gridai.

Ma non mi ascoltavano piu. Fortunatamente’ dall‘isola di Sponge una barca piu grossa
venne a salvare limbarcazione che’si allontand da me senza voltarsi indietro.
Rimproverai le onde cattive: “perché mi avete fatto questo? andate via!".

E piu loro si avvicinavano, piu io le allontanavo.

Mentre piangevo si avvicind un gabbiano. Si poggio sui miei fianchi e mi chiese con voce
stridula:

“Perché piangi, faro? Vuoi forse inondare il paese di Sponge con le tue lacrime?”

Gli risposi seccato: “piango perché mi sento solo. Ho perso tutti i miei amici. Piuttosto,
vuoi essere tu il mio nuovo amico?”

Il gabbiano inizio a ridere a crepapelle e poi aggiunse: “ah, ah, ah....io amico di un faro???
Ma cosa stai dicendo? Nei miei lunghi viaggi ho conosciuto tanti fari e nessuno si & mai
lamentato di essere solo. Ho conosciuto solo fari orgogliosi di portare questo nome!”

“Stai mentendo, Gabbiano, solo per consolarmi: come pud un faro essere felice se & co-
stretto a rimanere fermo e solo tutta la vita? lo vorrei inseguire le barche, correre come le
onde e il vento e invece rimango immobile ad osservare le onde che spariscono all'oriz-
zonte e gli uccelli che volano alla ricerca di nuovi mondi”.

La voce di Gabbiano si fece pili seria e mi disse: “caro Faro, tu non hai ancora capito quan-
to sia importante il tuo ruolo. Forse non sai che i pescatori cercano con ansia la tua luce
quando rientrano al porto nella notte buia? E'solo grazie a te che riescono a tornare sanie
salvi alle loro famiglie. Non ti accorgi come il campanile invidila tua maestosita e dall'alto
la luna ti lodi per la tua capacita di illuminare la notte anche quando lei non c'e?”

“Guarda laggiu, amico mio, quanta gente dall”isola di Sponge sta risalendo la scogliera
per renderti omaggio per aver permesso di salvare Iimbarcazione in difficolta quel gior-
no di mare in tempesta. Gli attimi in cui la tua luce € rimasta spenta sono bastati ad attira-
re I'attenzione dei pescatoriin porto che hanno inviato sul posto la loro barca piu grande”.

“lo ho fatto tutto questo? - dissi iniziando a capire cosa voleva dire Gabbiano - Non posso
credere di essere stato tanto importante. Gabbiano, avevi davvero ragione: il mio posto
€ qui. Se potessi allontanarmi per rincorrere le onde e le barche non sarei pit nessuno!l”,
Quella notte, mentre l'isola di Sponge dormiva nel silenzio, posai la mia luce su di essa e
mi addormentai felice di essere un FARO.
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ra mercoledi. Carico
Era mercoledi quando il vecchio Faro, Saro, Lento
si spense. Forte
Vecchiaia? E Saro lo riconosceva, lo illuminava
Incidente? e lo salutava con il suo corno da nebbia.
Attentato? Passavano gli anni.
No. Argo un po'arrugginiva

Saro il Faro si spense

per tristezza.

Per dirlain Farese ..." gli si spezzo lalampada...”
Saro il Faro si spense

per il suo perduto amore di nome

Argo

un vecchio Cargo

battente bandiera Panamense

e, alle volte, Ginevrina.

Saro e Argo

si conoscevano sin da ragazzi

quando Argo era un potente e moderno Cargo

che solcava senza paura sia il Mare Al-Bahr al-Buran che quello di Barens (1 *)

trasportando lento ed inesorabile il suo carico.
Giganteschi cubi

verdi, rossi, ocra, blu.

E Saro un giovane e bellissimo Faro

corteggiato da traghetti, navi da crociera e ricchi panfili

E Saro scrostava e imbiancava

Passavano gli anni.

Argo con il vecchio motore a diesel che sbuffava nero
non navigava piul solo e maestoso ma in colonna con altri cargo
Saro, accompagnato da un Racon (2%),

segnalava la sua presenza.

Passavano gli anni.

| coreani costruirono il pit grande cargo al mondo(3*)
Dotato di gps autonomo...

Argo era superato e

Saro non serviva pidl.

Era mercoledi

Il sole era gia calato,

quella notte sarebbe passato Argo per un ultimo viaggio.
Saro lo aspettava.

Sialzo il vento.

Il mare increspo

le onde divennero sempre

che nelle calde estati lo circondavano navigando leggeri e veloci piu grandi.
solcando mari allegri, turchesi, caldi. Piu frequenti.
Saro e Argo stimavano, rispettavano e riconoscevano Piu potenti.

ognuno il compito importante dell‘altro.
Saro punto di riferimento
per ogni navigante

40 Nodi era burrasca
47 nodi era burrasca forte
55 nodi era tempesta

Argo trasportatore indispensabile. 63 nodi era

Va da se che dalla stima si passo all'amicizia e, come alle volte accada, all'amore. FORTUNALE
Questo amore nacque piano piano, stagione dopo stagione. Argo si dibatteva
Nei lunghi inverni quando il mare fa pit paura. scarrocciava
Quando il freddo sembra congelare in volo gli spruzzi delle onde. turbinava

In quelle notti di stelle gelide. .. Argo passava

Saro suonava il corno e lanciava disperatamente la sua luce
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Un suono una luce-un suono una luce-un suono una luce-
Argo cedette

si spezzo

Il carico rovescio in mare

Pochi muinuti...

Affondo

Saro non credeva ai suoi occhi accelerd gli specchi roteanti
Per aumentare la frequenza luminosa ed accui il suono del corno
Uuuuuuo0000000

Uuuuuuuoo000000

Uuuuuuuuuooooooo

Silenzio

Il mare continuava la sua battaglia con il vento

Saro rimase muto...la lampada si incrino, crepo

Buio

L'anima di Saro scivolo lungo le pareti interne del vecchio faro.
Scivold in mare

Sotto alla tempesta,

ai mulinelli ai gorghi...

Lontano dalle urla del vento

...da ogni confusione.

Non trovarono mai lo scafo Argo

In quel punto il mare e troppo profondo.

Ma alcuni velisti giurano che liin quel punto li

proprio dove ¢ affondato il vecchio Cargo

le notti d'inverno puoi vedere una luce intermittente provenire
fondo del mare

...alle volte sentire un suono...

(1%) “Bahr al buran” o “mare di Alboran” & la porzione piii occidentale del mar Mediterraneo, mentre il Mare di Barents é una
parte del Mare glaciale Artico a nord della Norvegia e della Russia. Brrrr. ..

(*2) Radar transponder usato per indicare i pericoli per la navigazione marittima. Risponde ai segnali radar sulla medesima
frequenza, in carattere morse, e sullo schermo radar.

(*3) Costo 190 milioni di dollari, dimensioni 18.000 teu (unita di misura dei container), lunghezza 59 metri, altezza 73 metri,
portata lorda 165 mila tonnellate.
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I Racconti del Faro
Rassegna completa dei racconti pervenuti in occasione
del concorso per illustratori e autori di racconti“ll Faro - una storia illuminata’,
nel contesto di“lllustramente - Festival dell'illustrazione per l'infanzia”

Tutti i diritti riservati
Tutti i diritti sulle opere contenute in questa pubblicazione appartengono ai rispettivi proprietari (gli autori) e sono
qui riprodotti in ragione delle finalita promozionali dell'iniziativa “Il Faro - una storia illuminata” con I'esclusivo
scopo di restituire visibilita ai racconti ed i loro autori. Ogni riproduzione - anche parziale - & proibita in accordo con
e vigenti leggi in materia di copyright.

Elenco degli autori e delle opere contenute in questa pubblicazione
Matteo Abbate “Faro il faro”
Mariano Argentieri“Olimpia”
Stefania Bongiovanni“Il faro e la stellina”
Vincenzo Corona “Mu e il Faro”
Roberto Dedenaro “Cuore di faro”
Daniela Griglié “Il faro innamorato”
Antonio La Malfa“Uomo in mare!!!”
Alessandra Manfredi“Una finestra sul cielo”
Pino Marasco “La bambina delle lucciole”

Gaia Daria Miolla “Mi chiamo Harry Maicol e questo & il mio diario”
Giuseppina Norcia “Omar e il faro della speranza”
Giuseppina Ottieri“ll cielo sopra Zube”

(ristina Pelagalli“Lisola gentile”

Paola Pistone “Il faro dell'isola di Laja”

Maria Lucia Riccioli “La bananottera e il faro”
Alessandra Starace “Salvo e il faro”

Maria Francesca Tommasini “Storia di tre lucciole e di un faro”
Alessandro Toso “Il faro” - Laura Triolo “Faro il faro!!!”
Martina Zaninelli Argo e il faro

Palermo, ottobre 2013

Concorso per autori e llustratori
*Il Faro. Una storia lluminata
Aspettandollustramente
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ILLUSTRAMENTE

Direzione artistica
Rosanna Maranto

www.illustramente.it
Le illustrazioni e i racconti de “Il Faro” sono disponibili

all'indirizzo www.illustramente.it/ilfaro

Progetto grafico e impaginazione
Vincenzo Corona - Officinaes.r.l. Palermo
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Rassegna completa dei racconti
pervenuti al concorso per autori e illustratori
“ll Faro - Una storia illuminata’
nel contesto delledizione 2013 di
“lllustramente - Festival dell'lllustrazione per linfanzia’

Opera non in vendita in quanto realizzata
nellambito delle iniziative di promozione degliartisti partecipanti
al concorso "Il Faro - Una storia illuminata
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